
Les professionnels “aux frontières“
Alain Vanoeteren, Psychologue, coordinateur-responsable du projet Ulysse

A Ulysse, le passage de frontières ne concerne pas que les usagers, les professionnels de l’équipe en font
aussi, à leur niveau, l’expérience, en risquant la mise en place d’une pratique où s’entremêlent les aptitudes à
écouter la souffrance psychique et sociale des exilés.

Créée à la fin de l’année 2001, l’association Ulysse[1] a pour  mission principale de développer des initiatives
destinées à faciliter l’accès au cadre de l’aide en santé mentale pour les personnes exilées. Ce mandat
concerne une catégorie de personnes majoritairement, mais pas exclusivement, composées de demandeurs
d’asile, à tous les stades de la procédure. A côté de ceux-ci, l’appellation « personnes exilées » ouvre le
champ de notre action à toutes les situations où entre en jeu une problématique de précarité ou d’absence de
droit au séjour sur le territoire belge. Cette ouverture s’appuie sur la conviction qu’il y a légitimement lieu de se
préoccuper de la santé psychique de ceux que l’on appelle communément  les sans-papiers, les clandestins,
ou les illégaux, et sur la volonté de la faire.

Un service d’accompagnement psychosocial et psychothérapeutique
Pour mettre en pratique sa mission, Ulysse a ouvert début 2003 un service spécialisé dans l’accueil, le
soutien et le suivi de personnes présentant conjointement des signes patents de souffrance psychique et une
situation de précarité du droit au séjour.

L’initiative de la mise en place de cette nouvelle équipe a été prise dans la foulée d’une recherche-action,
menée en 2002, dont le mandat était d’évaluer les besoins et ressources en matière de santé mentale, pour
les exilés, en région bruxelloise. Cette étude a mis en évidence l’existence d’un écart remarquable entre
l’estimation des indices de souffrance psychique pour la population concernée, unanimement reconnus
comme très importants par les acteurs de terrain interrogés, et celle des ressources, très régulièrement
présentées comme insuffisantes, ou inopérantes. A l’exception des expériences d’un centre, spécialisé dans
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le domaine de la prise en charge psychothérapeutique des personnes exilées victimes de faits de violence
organisée (le centre « exil »), débordé par la demande, et de quelques initiatives de services de santé mentale
implantés dans des quartiers à forte densité de population d’origine étrangère, il est apparu que la rencontre
entre les protagonistes concernés, professionnels de  la santé mentale et personnes exilées en souffrance,
débouchait trop régulièrement sur une  impasse, un constat d’échec, pour autant qu’elle ait lieu.

Pour l’expliquer, trois types de facteurs principaux ressortent de l’analyse des entretiens des acteurs
interrogés, que l’on peut grossièrement résumer comme suit:

• Ceux liés aux particularités du public-cible, présenté comme peu réceptif au cadre de l’aide en santé
mentale, tantôt parce qu’il en méconnaît l’existence et les usages, tantôt  parce qu’il est jugé trop différent
culturellement, tantôt parce qu’il craint, ou a honte, d’y avoir recours.

• Ceux liés au contexte social particulier dans lequel se retrouve les exilés, marqué par la précarité des
conditions de vie, la permanence d’un vécu d’insécurité réel, le rôle néfaste de diverses formes de violence et
de rejet institutionnels, souvent entretenues par les autorités, qui influenceraient négativement l’établissement
et l’efficacité d’un processus psychothérapeutique.

• Ceux liés aux réserves et au manque de ressources (temps, information, formation) des travailleurs du
secteur.

Un dispositif original
De là, la conviction des promoteurs du service Ulysse qu’il y avait lieu de mettre en oeuvre un dispositif
original, spécialement conçu pour rendre possible et opérant un cadre d’accompagnement psychosocial et de
pratique psychothérapeutique adapté aux personnes exilées.

Les caractéristiques principales de ce dispositif furent toutes pensées en réponse à la problématique d’accès
aux  soins que la recherche avait mise en évidence. Certaines chahutent franchement la conception classique
de ce qu’une relation thérapeutique est supposée instituer d’emblée pour pouvoir se déployer.

Citons les principales d’entre elles : gratuité ; importance accordée au premier accueil, inconditionnel, sans en
passer nécessairement par un rendez-vous (larges horaires de permanence) ; disponibilité des intervenants et
rapidité de l’établissement du cadre de prise en charge ; mobilité des intervenants, susceptibles de se rendre
à la rencontre du bénéficiaire, et très régulièrement amenés à l’accompagner dans ses démarches,
notamment pour tout ce qui a trait à la procédure d’asile ou au droit au séjour;  prise en charge globale, tenant
compte de dimensions sociales, administratives, juridiques, habituellement traitées en marge du travail
psychothérapeutique, mais dont les implications sont ici à ce point essentielles qu’il nous apparaît
inconcevable de les dissocier, dans un travail supposé avoir pour finalité l’amélioration du bien-être
psychique ; enfin, pour articuler l’ensemble de ce dispositif, la systématisation du travail en réseau avec des
professionnels actifs dans les champs de compétences connexes, des centres d’hébergement d’urgence aux
services médicaux.

Une équipe pluridisciplinaire
On pourrait croire, en lisant ce catalogue de mesures « réparatrices » d’une réalité jugée tantôt décevante,
tantôt franchement nocive, que notre association dispose d’un large soutien financier, privé ou public,
autorisant la création d’une nombreuse équipe pluridisciplinaire.  Il n’en est rien ; l’équipe du service
d’accompagnement n’a jamais dépassé  les cinq équivalents temps plein, personnel administratif compris.
Ces professionnels ont ouvert, ou poursuivi en 2004, approximativement 200 dossiers, selon la méthodologie
pré-citée. Cette disponibilité et cette efficacité n’ont pu se concrétiser que grâce à une autre particularité du
service, qui, à notre insu, s’est progressivement révélée comme aussi originale, peut-être plus riche et plus
complexe que la majorité des autres : le décloisonnement important des rôles et fonctions de chacun au sein
de l’équipe. Ainsi, en dehors de quelques tâches spécifiques d’intendance et de coordination, toutes les
personnes en charge de dossiers sont invitées à les traiter en intégrant tous les enjeux présents aux différents
niveaux de la problématique de la personne ou de la  famille concernée. Cela signifie, pour les psychologues
de l’équipe, de s’engager dans une forme d’accompagnement qui inclut les dimensions conjoncturelles,
marquées par l’extrême précarité des conditions de (sur)vie des illégaux, l’insécurité permanente liée au statut
de séjour, la violence socio-administrative dont sont victimes la très grande majorité de nos bénéficiaires,
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particulièrement celle imposée par les  exigences de vérification inquisitrices de la procédure de
reconnaissance du statut de réfugié, qui représentent, pour beaucoup une forme de reviviscence traumatique.

Dans le même ordre d’idées, cela implique, pour les personnes de l’équipe formées au travail social, d’être
prêtes à tenir compte des résonances intrasubjectives particulières à chaque personne suivie, de les nouer
aux bien légitimes préoccupations portant sur l’environnement social désastreux décrit plus haut. Plus
précisément, dans notre mode de fonctionnement, la  prise en considération conjointe des manifestations de
la souffrance psychique, et de leur traitement, concerne indifférentiellement toute l’équipe, et ce tant au niveau
de la symptomatologie réactionnelle aux événements passés (torture, violence organisée, deuil, exil,
déracinement…) et actuels (solitude, insécurité globale, perte de repères sociaux et culturels, perte du statut
social, désillusions), présente, à des degrés et sous des formes diverses, chez tous nos bénéficiaires, que
des troubles psychopathologiques structurels de plus ou moins forte intensité que présentent certains d’entre
eux.

Le service met en place, pour rendre un tel système viable, crédible et rigoureux, une logique de
communication interne et de travail en équipe, articulées autour de la réunion clinique hebdomadaire, et sur
une forme élaborée de solidarité informelle entre collègues.

L’ambition d’Ulysse était et reste de représenter un espace de réparation psychique, un lieu psycho- et socio-
thérapeutique plutôt qu’un centre de consultation pluridisciplinaire spécialisé dans les psychopathologies de
l’exil. Chaque travailleur psychosocial  prend la responsabilité globale d’un  suivi à Ulysse. On peut parler de
lui comme personne-référence dans l’association, comme celui qui assure la répondance pour le bénéficiaire
concerné. Ce glissement sémantique autorise une représentation plus exacte de notre mode de
fonctionnement : c’est toute l’équipe qui intervient et est concernée pour chaque personne suivie, et c’est un
de ses membres qui en répond dans un espace relationnel particularisé, mais toujours référé au
fonctionnement général du service. Ce modèle est très clairement inspiré par les longues années d’une
pratique de psychothérapie institutionnelle en communauté thérapeutique des deux psychologues les plus
chevronnés du service, dans une de ces rares terres d’asile pour les rescapés des pratiques exclusivement
biomédicales et/ou asilaires. C’est là que ces cliniciens ont assisté et participé à un mode de traitement de
type sociothérapeutique de patients psychiatriques chroniques, et pu en mesurer la richesse, le caractère
apaisant, respectueux, et l’efficacité.

Le choix de tenter d’en appliquer de nombreux traits au sein d’un service ambulatoire, pour un public nouveau,
les exilés, n’avait rien d’une reproduction mécanique et artificielle d’un modèle, hors contexte. Bien au
contraire, ce choix partait du pari qu’il s’agissait d’une méthodologie fonctionnelle, la seule susceptible de
répondre à la problématique d’accès aux soins, en intégrant les autres traits du dispositif d’aménagement du
cadre, à partir d’une équipe de taille réduite. Chacun de ces aménagements du cadre mériterait une
description détaillée et contextualisée pour mettre en évidence en quoi il contribue à l’établissement d’une
relation d’accompagnement psychologique aux effets apaisants et reconstructeurs, improbable dans d’autres
circonstances, en s’appuyant sur, et en s’articulant autour de la forme de « pratique clinique à plusieurs »,
exigeant une grande polyvalence. Faute de pouvoir réaliser ici cette revue détaillée, je me contente de
confirmer que ce dispositif a permis leur déploiement, et d’évoquer dans la suite le sens global que nous
prêtons à notre action, déployée comme telle, et quelques unes des difficultés qui n’ont pas manqué de surgir
dans l’application de ces principes.

L’enjeu est bel et bien d’arriver à personnifier un espace où les choses tiennent, où la parole compte, où les
relations sociales cessent d’être menaçantes, pour restaurer le minimum de sécurité nécessaire à la relance
du processus de reconstruction d’identification positive du sujet. La première exigence est de restaurer du
lien, de la confiance interpersonnelle dans un contexte et pour des personnes qui furent souvent soumises à
une véritable entreprise de déshumanisation. Pour certains, c’est le sentiment d’appartenance à la
communauté humaine qui a été sérieusement ébranlé, et qu’il faut tenter de restaurer pas à pas. On ne saurait
trop insister sur les ravages que l’expérience d’exil a provoqué à ce niveau chez ceux qui viennent nous
consulter. Tous ont connu, à un moment ou un autre de leur parcours, atteinte, violation, destruction, voire
anéantissement d’au moins un des socles de l’espace communautaire sur lesquels se structurent et
s’élaborent les identités sociales et subjectives d’une personne. Certaines de ces atteintes perdurent, et, à ce
niveau, nous nous devons de réaffirmer l’inacceptable des épreuves  que nos sociétés « d’accueil » imposent
aux candidats à l’asile, et plus globalement à tous les exilés. Dans ce contexte, supposer pouvoir intervenir
efficacement sur l’amélioration de la santé mentale de ces personnes, socialement et psychiquement
précarisées, qui restent à la merci d’un environnement social qui perpétue la malveillance qu’ils ont subie, est
une gageure. C’est une position difficile à tenir. Nous passons régulièrement pour des Don Quichotte, ou
essuyons les critiques d’intervenants qui mettent en doute la pertinence clinique du cadre que nous avons
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élaboré, qualifié à l’occasion « d’infra-clinique », toutes les conditions n’étant pas jugées remplies pour
instaurer un travail véritable sur la réalité psychique. Nous-mêmes devons d’ailleurs nous prémunir du risque
de tomber, devant l’apparente nécessité des circonstances, dans les travers d’un fonctionnement
d’urgentistes du psychosocial. Dans les situations que nous rencontrons, la frontière entre présence engagée,
à partir de ce que la personne énonce, (dans laquelle l’espace de la relation thérapeutique est possible) et
actions précipitées, pour le « bien de la personne », en amont de sa propre prise de position (ce qui bouche la
possibilité du recours à l’espace de la relation), est mince. Un des enjeux fondamentaux de la crédibilité et de
l’efficacité de notre clinique se situe précisément dans la distinction entre ces deux types de position.

Les limites
Quelques écueils ont résulté de la position de décloisonnement des rôles que nous promouvons. Pas tant au
niveau de l’indifférenciation entre les rôles que cette situation générerait, nos bénéficiaires ne sont pas plus
dupes que ne l’étaient les patients psychotiques en communauté sur ce point : ce n’est pas parce que le
coordinateur ouvre la porte, sert le café, et s’occupe, si nécessaire, de l’agenda des rendez-vous, qu’il n’est
pas clairement identifié comme la personne responsable du service. Là où, par contre, notre système a
éprouvé ses limites, c’est dans l’insécurité qu’il instaure chez certains de ses acteurs, notamment les
travailleurs sociaux, sommés, en un temps record, pour des situations particulièrement lourdes, d’être aptes à
explorer efficacement les ressorts thérapeutiques d’un cadre relationnel adéquat. Aujourd’hui nous sommes
revenus d’une application trop naïve et rigide de dépassement des spécificités, où tout le monde peut tout
faire, pour peu que l’équipe soit là en support, dans des matières aussi complexes, exigeantes, et
émotionnellement éprouvantes. Nous avons réintroduit dans notre pratique un minimum de re-spécialisation,
les suivis étant attribués différentiellement, en fonction des contenus et du type de problématique entrevus
lors de l’entretien d’accueil, à l’un ou l’autre membre de l’équipe, les cas les plus lourds étant réservés aux
psychothérapeutes les plus expérimentés. 

Pour conclure
En soulignant les effets pervers potentiels de l’ouverture au cadre de l’aide en santé mentale à une nouvelle
catégorie de personnes précarisées, les exilés, j’aimerais évoquer un risque qu’une pratique comme la nôtre
court. Notre position peut être lue comme idéologiquement contestable, dans la mesure où elle représenterait
un des avatars de la tendance à psychologiser une misère socialement induite, dont les déterminants restent
actifs et dévastateurs. L’aide psychologique aux victimes de discriminations socialement induites pourrait en
outre être apparentée à une forme de caution morale pour le système qui en est à l’origine. Pour peu, notre
pratique risquerait de verser dans une forme de reformulation, renvoyant à la psychopathologie ou aux
ressources individuelles, pour comprendre, analyser et traiter les effets d’une souffrance d’origine sociale. Ce
risque est réel, j’en veux pour preuve le recours de plus en plus systématique à des concepts empruntés à
l’éthologie pour légitimer une forme d’aide qui consisterait essentiellement à remobiliser les capacités
biologiques, physiologiques et psychologiques à s’adapter à un environnement hostile du sujet réfugié en
souffrance. Notre pratique à Ulysse tente de proposer une alternative à ce glissement, proposant une version
de l’accompagnement psychosocial à la fois respectueuse des particularités subjectives et culturelles de la
personne, centrée sur la restauration d’un espace relationnel pacifié, et engagée dans un processus de
reconstruction plus large qui ne nous fait pas oublier l’essentiel : l’accès aux droits sociaux fondamentaux, et
notamment au statut de citoyen, pour nos bénéficiaires, et plus globalement pour tous ceux qui sont
aujourd’hui des « damnés de la terre » d’asile.

[1] Ulysse asbl, avenue Jean Volders, 11 – 1060 Bruxelles.  Tél. 02/533 06 70. e-mail :
ulysse.asbl@skynet.be
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