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Introduction

J'ai commencé à l'automne 2014 une pratique de psychologue bénévole auprès d'un public

migrant  au  Secours  Catholique.  Dans  ce  travail  de  mémoire,  j'aimerais  développer  les

questionnements que j'ai eu au fil des mois, qui se sont transformés et approfondis au travers des

enseignements du DIU et de mes lectures.

Quand je suis arrivée à Sésame, on m'a donné carte blanche pour proposer et mettre en place

ce que je voulais au sein du pôle écoute. Je me suis donc beaucoup interrogée sur le cadre que je

pouvais instaurer dans ce dispositif particulier, qui puisse être contenant pour les migrants, mais

aussi pour moi. 

Mes questionnements ont visé le cadre particulier de ma pratique – celui dont je dispose et

celui que je crée – et  ce à quoi il ouvre pour les migrants. Il me semble que ni la temporalité

spécifique de l'exil, ni ce cadre associatif ne permettent aux migrants de s'engager dans un travail

psychothérapique qui vienne traiter le traumatisme. Pour autant, en quoi cet espace de rencontre

peut-il les aider à s'inscrire dans l'espace et le temps ? 

Ma  problématique  pourrait  être  formulée  ainsi :  Comment  ma  position  de  psychologue

bénévole modèle et est elle-même modelée par la question du cadre et de la temporalité dans ce

contexte  associatif ?  Mon  hypothèse  est  que  le  dispositif  de  Sésame  et  mon  double  statut  de

psychologue  et  bénévole  favorisent  une  rencontre  réciproque.  En  quoi  est-ce  que  celle-ci  rend

possible un  raccrochage à son histoire pour le migrant?

Ainsi, ma question est double : quel professionnalisme – qualifications, savoirs théoriques –

et  quelle  professionnalité  –  définie  comme  « l'art  d'être  professionnel,  […]  les  ressources

professionnelles et aussi l'ensemble des ressources sociales et personnelles mobilisées »1 –  puis-je

mettre au service de Sésame ? Plutôt que d'opposer les deux positions de bénévole et psychologue,

le projet est ici d'en percevoir les points de jonction, les possibles enrichissements mutuels pour une

pratique au plus près des migrants.

Ma problématique sera développée comme suit : tout d'abord, quel est le cadre institutionnel

du dispositif ? Je ferai ensuite un point sur la méthodologie de mon travail d'écriture. Puis viendra la

1 LAVAL C. «  Sur quelques tensions à l’œuvre dans le champ de la santé mentale » in RHIZOME n° 33, éd. 

ONSMP-ORSPERE, décembre 2008, p. 5.
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description du cadre dont je dispose au sein des permanences d'accueil et des entretiens d'écoute. Je

préciserai les bénéfices du statut de psychologue bénévole : les notions de neutralité, d'engagement,

de distance et de réciprocité dans la relation aux personnes rencontrées seront abordées. Il s'agira

ensuite d'interroger la question de la temporalité : celle de l'exil et celle du deuil, et comment elle

peut s'ancrer dans les entretiens d'écoute. Enfin, la vignette clinique viendra illustrer la manière dont

une relation peut se créer avec les migrants à Sésame.

1. Le dispositif

1.1 Le Secours Catholique et l’accueil des migrants

L'engagement du Secours Catholique dans l'accueil des migrants est basé sur2 :

• les fondements de la République française :

• La déclaration des droits de l'homme et du citoyen de 1789 :  « Tous les hommes

naissent et demeurent libres et égaux en droits ».

• La constitution de 1946 : « Tout homme persécuté en raison de son action en faveur

de la liberté a droit d'asile sur les territoires de la République ».

• L'article 13 de la déclaration universelle des droits de l'homme de 1948 : « Toute

personne a le droit de circuler librement et de choisir sa résidence à l'intérieur d'un

État. Toute personne a le droit de quitter tout pays, y compris le sien, et de revenir

dans son pays. »

• La convention de Genève de 1951 et la convention européenne de sauvegarde des

droits de l'homme de 1950, qui « encadrent notamment la protection des réfugiés, le

respect du droit à la vie privée et familiale, le refus des traitements inhumains et

dégradants, le refus de l'enfermement arbitraire, etc. »

• les valeurs de l’Église catholique :

• telles qu'elles sont développées dans la Bible : « Tu n'opprimeras pas l'émigré ; vous

connaissez  la  vie  de  l'étranger,  car  vous  avez  été  émigrés  au  pays  d’Égypte »

(Ex23,9) , 

2 « Accueil des migrants », Texte d'orientation et de positionnement sur les migrants, Secours Catholique – Caritas 

France, 2014, p.2.
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• telles qu'énoncées par les papes, comme Jean-Paul II lors de la journée mondiale des

migrants en 1996 : « l’Église est le lieu où les immigrés en situation illégale sont

reconnus eux aussi  comme des frères. Les différents diocèses ont le devoir  de se

mobiliser pour que ces personnes, contraintes de vivre en dehors de la protection de

la  société  civile,  trouvent  un  sentiment  de  fraternité  dans  la  communauté

chrétienne. »

1.1.1 L'ADA

Jusqu'au 1er janvier 2015, le Secours Catholique du Rhône faisait partie de la « Plateforme »

d’Accueil des Demandeurs d’Asile et était prestataire de l’État pour l’accueil des primo-arrivants

isolés  (sans  conjoint  ni  enfant  en  France).  A  ce  titre,  l’équipe  Accueil  des  Demandeurs

d’Asile (ADA)  effectuait les tâches suivantes :

• Création et renouvellement des cartes de transport TCL.

• Gestion de la prise en charge alimentaire pour les 3 premiers mois de présence en France 

• Aide au financement du billet de train pour l’entretien OFPRA à Paris.

En plus de ces tâches dites « plateforme » l’équipe ADA avait  mis en place différentes  actions

d’accueil et d’accompagnement des demandeurs d’asile  isolés :

• Permanence d’accueil les après-midi, du lundi au jeudi, avec café, échanges, jeux de société

mais aussi des temps d’écoute personnalisés

• Aide  administrative  et  juridique (notamment  pour  la  rédaction  du  recours  auprès  de  la

CNDA, Cour Nationale du Droit d'Asile)

• Médiation hébergement : 

• Signalement des demandeurs d’asile repérés comme vulnérables à la I.A.C. (Instance

d’Admission Concertée)

• Identification  et  accompagnement  de  quelques  demandeurs  d’asile  pour  un

hébergement dans le réseau Welcome

• Cours de français (FLE : Français Langue Étrangère)

• Ateliers collectifs : foot, couture, expression artistique, art-thérapie.

En 2014, plus de 1000 migrants ont été suivis par l'équipe de l'ADA. Mais depuis le 1er
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janvier 2015, le Secours Catholique a fait le choix de ne plus faire partie de la plateforme, pour

conserver une certaine autonomie par rapport à l’État et autres institutions qui la constituent. Cette

décision a été l’occasion de réfléchir à une nouvelle mission pour l’équipe. 

1.1.2 Missions de Sésame

L'ADA  a  été  rebaptisé  Sésame.  La  nouvelle  mission  de  l’équipe  est  d'accueillir  et

accompagner tout type de migrants en difficulté (demandeurs d’asile, déboutés du droit d’asile, en

demande de régularisation, sans papier, ou connaissant d’autres situations), en priorité ceux qui sont

isolés et/ou en situation de précarité d'hébergement. Pour ma part, j'ai eu l'occasion de rencontrer

en grande majorité des personnes qui étaient dans la procédure de demande d'asile.

Le  constat  du  Secours  Catholique  est  le  suivant :  dans  la  population  des  migrants,  les

personnes les plus en difficulté sont les isolées en situation de précarité d’hébergement, puisqu’il

existe  peu  d’aides  ou de  structures  pour  elles.  C’est  pourquoi  cette  catégorie  de  migrants  sera

prioritairement accueillie sans pour autant exclure l'accompagnement de familles de migrants.

En lien avec la thématique  migrants,  une mission additionnelle est  de contribuer à faire

connaître la vie et les difficultés des migrants en France, dans le réseau du Secours Catholique et

auprès de tout public.

Les  actions  d’accompagnement  sont  basées  sur  celles  qui  étaient  faites  jusqu’au  31

décembre 2014 avec les seuls demandeurs d’asile. Elles sont étendues à l’ensemble de la population

des migrants avec :

• La même permanence d’accueil les après-midi, du lundi au jeudi

• Une aide administrative et juridique quelle que soit la procédure juridique dans laquelle se 

trouve la personne.

• La médiation hébergement : 

• signalement de demandeurs d’asile repérés comme vulnérables à Forum Réfugiés – 

COSI en vue de la IAC (Instance d’Admission Concertée)

• identification et accompagnement de quelques demandeurs d’asile pour un 

hébergement dans le réseau Welcome

• Toujours des cours de français (FLE)

• Les ateliers collectifs continuent également: foot, couture, expression artistique
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1.1.3 Organisation de Sésame

L’équipe de Sésame est rattachée au territoire Métropole Nord-Est de la délégation du Rhône

du Secours Catholique. Elle est constituée d'une responsable bénévole de l'équipe, d'une animatrice

salariée, et d'une salariée en charge de la thématique migrants pour la délégation qui assure le rôle

d’expert,  avec en particulier  la  formation des bénévoles  de l’équipe aux différentes procédures

juridiques.

Les activités sont organisées en pôles, dont la responsabilité est assurée par un bénévole.

Chaque  pôle  est  constitué  de  différents  bénévoles  en  charge  d’une  ou  plusieurs  tâches.  Je  me

concentrerai sur le pôle permanence et  le pôle écoute, dans lesquels j'ai été active. En tout, 42

bénévoles sont engagés à Sésame. 

Un calendrier est  mis en place,  où chaque bénévole inscrit  ses temps de présence,  pour

s'assurer du nombre suffisant d'encadrants sur chaque permanence. Lorsque l'on est accueilli, après

une formation et une période d'observation (pour le bénévole et l'équipe), on nous remet un badge à

notre nom et on nous fait signer un « contrat de discrétion », en lien avec la « charte du bénévolat »

qui explicite les devoirs de l'association et du bénévole.

1.1.3.1 Le pôle « permanence » 

L'accueil convivial est divisé entre :

• les bénévoles qui restent à l'entrée de la salle, orientent les personnes vers le distributeur de

tickets (où ils obtiennent un numéro pour faire la queue) ou la personne avec qui ils ont

rendez-vous. Ils servent des boissons à ceux qui viennent en faire la demande. Il est décrété

qu'il ne faut pas aller servir les migrants à la table où ils sont assis, mais qu'il doivent venir

eux-même, pour ne pas les conforter dans une position d'assistanat. Pour ma part,  je les

invite à se rendre au coin café pour se faire servir.

• les bénévoles qui sont dans la salle avec les migrants. Ils échangent avec les migrants, jouent

à  des  jeux  de  société,  mais  peuvent  également  faire  un  léger  travail  d'orientation  vers

d'autres dispositifs, comme les lieux où prendre une couche ou laver ses vêtements. Je fais

partie de ce groupe de bénévoles.

L'aide  administrative  et  juridique  est  réalisée par  des  bénévoles  formés.  L'offre  consiste

7



majoritairement  en un travail  d'orientation vers les structures et  professionnels qui  pourront les

aider. Des rendez-vous peuvent être pris pour une aide juridique, une aide au recours avec interprète

ou un entretien d'écoute . 

1.1.3.2 Le pôle « Rendez-vous perso » 

Ce pôle est géré par des bénévoles formés initialement (aux droits  de l'homme, juristes,

psychologue...) ou en interne par le Secours Catholique. Il est composé de l'aide aux recours, du

soutien juridique, de l'écoute, de la médiation hébergement, et enfin de l'élaboration des dossiers

d’aides financières et de la participation aux commissions.

Ces fonctions différenciées des bénévoles sont organisées par le dispositif, en fonction de

leur  « catégorie »:  de  leurs  compétences,   des  formations  qu'ils  ont  suivi  en  interne,  de  leur

ancienneté, et de ce qu'ils viennent chercher dans leur engagement associatif. Il s'agit ensuite de ne

pas venir empiéter sur la fonction de l'autre : comme par exemple, faire attention à ne pas remplacer

la personne qui sert le café. J'ai fait cette erreur là une fois et le bénévole m'a vite recadrée.

Je suis donc affiliée à la fois au pôle « permanence » et au pôle « RDV perso ».

1.1.4 Les bénévoles

1.1.3.1 Profil des bénévoles

On retrouve différents types de bénévoles à Sésame :

-  des jeunes professionnels formés qui sont bénévoles à défaut de trouver une activité salariée.

Comme le questionnait Nicolas Chambon, on peut se demander s'ils peuvent encore être qualifiés

de bénévoles. Ne seraient-ils pas plutôt des professionnels non rémunérés ? 

• des stagiaires dans le cadre de leur formation

• une personne en service civique

• des personnes (de conviction catholique ou non, certains sont athées ou pratiquants d'une

autre religion) qui souhaitent donner de leur temps et s'engager pour une bonne cause : des

retraités,  des  personnes  en  recherche  d'emploi/congé  parental/temps  partiel  ou  dans

l'incapacité de travailler du fait d'un handicap.

• des religieux, dans le cadre de leur formation ou de leur pratique. Ces derniers seraient plus
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à rapprocher des jeunes professionnels.

A partir de là, comment définir mon propre profil de bénévole ? On voit bien les limites de

la catégorisation, puisque j'aurais pour ma part un pied dans presque chaque catégorie : je suis à la

fois jeune professionnelle en recherche d'emploi, « stagiaire » en tant qu'étudiante dans le DIU et

personne de conviction catholique. Ainsi, chaque bénévole à son histoire propre qui l'a amené à

s'engager auprès des migrants à Sésame, et peut conjuguer des raisons multiples en lien avec son

histoire et ses centres d'intérêt.

1.1.3.3. Mon cheminement jusqu'à Sésame

Je ne peux pas parler de l'équipe de bénévole sans évoquer mes propres motivations à en

faire partie. Je pense que mon engagement découle à la fois de mon parcours personnel, de mon

cursus universitaire et de mes expériences professionnelles.

J'ai développé un goût pour les voyages et la rencontre interculturelle depuis le début de

mon adolescence, qui m'a permis de découvrir plusieurs régions du monde, dont certaines où j'ai eu

l'occasion de vivre quelques mois voire plusieurs années : États-Unis, Sénégal, Québec et Malaisie.

Mon Master 2 en psychologie clinique interculturelle et mes sujets de mémoire de recherche

en Master 1 et 2 qui ont porté sur « le traitement traditionnel des maladies mentales en Afrique de

l'Ouest », puis sur « le rêve, phénomène psychique et culturel » ont illustré ce goût pour ce qui

touchait à la fois à la psychologie et à l'anthropologie. J'ai pu mettre en pratique cet intérêt à travers

mon expérience de stage en psychiatrie à Dakar, et mes deux ans de pratique de psychologue en

Malaisie.

Cette démarche peut également être rapprochée de mon engagement en tant que bénévole

depuis plus de 10 ans dans diverses associations : dans le scoutisme, mais également en tant que

volontaire à Kuala Lumpur, où j'ai aussi été bénévole auprès d'enfants réfugiés birmans. Ce fut mon

premier contact avec cette population. De retour en France, je me suis engagée au sein d'un atelier

d'art-thérapie dans le CHRS « Le train de nuit », qui dépend d'Habitat et Humanisme et du Secours

Catholique, ce qui m'a finalement conduit jusqu'à Sésame.

Enfin, j'ai le projet de repartir en mission à l'étranger. Mon engagement à Sésame fait donc

partie intégrante d'un parcours plus global, personnel et professionnel.

A travers ma démarche de bénévole, j'espère pouvoir « réparer » quelque chose de l'accueil

9



que réserve la France – voire l'Europe – aux migrants. J'essaie de leur offrir une certaine forme

d'hospitalité dans ce que j'incarne de mon pays, pour contrer « l'expérience d'inhospitalité imposée

par la demande d'asile » qu'ils vivent au quotidien, comme le formule R. Boyer.

1.2 Le pôle écoute

Quand  je  suis  arrivée,  une  étudiante  en  psychologie  avait  mis  en  place  une  offre  de

consultations psychologiques dans le cadre du pôle écoute de l'ADA. Des psychologues avaient

déjà proposé ce soutien dans les anciens locaux pendant plusieurs années, mais plus personne ne le

faisait depuis le déménagement qui date de septembre 2013. La psychologue stagiaire proposait des

entretiens hebdomadaires aux migrants qui le souhaitaient. Elle avait ré-installé dans les locaux une

salle pour le « pôle écoute », un peu plus décorée que les autres, sans ordinateur. Par contre les

sièges en face-à-face ne me convenaient pas, je les ai donc déplacés à mon arrivée.

2. Méthodologie

Pour  ce  travail  de  mémoire,  je  vais  partir  de  mes  observations  et  de  ma  pratique  de

psychologue bénévole pour dérouler le fil des questions qui en ont découlé, et les pistes de réponses

–  ou  les  autres  questions  –  que  j'ai  pu  trouver  dans  la  formation  du  DIU et  mes  recherches

bibliographiques.

Je ne développerai pas l'aspect culturel de ces rencontres, car cette dimension de ma pratique

n'a pas été un obstacle mais bien une richesse sur laquelle m'appuyer. 

J'ai  fait  mes  recherches  bibliographiques  à  travers  les  revues  Rhizomes,  des  articles

découverts sur Cairn, des lectures conseillées/évoquées pendant les interventions du DIU. D'autres

ont été trouvées dans les bibliographies d'auteurs, et conseillées de Francis Maqueda.

Je ne souhaitais pas présenter de vignette clinique, car j'estimais ne pas être dans un cadre

qui permettait d'analyser en profondeur un suivi. Mais j'ai finalement fait le choix de partager la

rencontre que j'ai eue avec D., qui a été la source de multiples questionnements, mais d'éléments de

réponse aussi. Ce récit viendra illustrer mes propos à la fin de mon écrit.
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Je me suis questionnée longtemps sur le terme à utiliser pour désigner les personnes que je

rencontrais à Sésame dans ce travail de mémoire. De « migrants », je suis passée par « exilés »,

pour  finalement  rester  sur  « personnes ».  C'est  justement  l'enjeu  de  mon  travail  avec  eux :  les

appréhender comme des personnes à part  entière,  car elles ne sont pas seulement demandeuses

d'asile  ou victimes de l'exil.  Comme G.  Pégon nous l'a  amené dans  sa présentation,  le  fait  de

nommer les migrants « personnes » permet de ne pas les réduire au statut juridique qu'ils subissent

passivement, mais au contraire de les rendre plus actifs. 

J'utiliserai davantage le terme « migrant » quand j'évoquerai le dispositif et les personnes

accueillies  dans  l’institution,  et  « personne »  quand  il  s'agira  des  rencontres  que  j'ai  pu  faire

personnellement.

Je ne trouvais pas non plus adéquat d'utiliser le mot « patient », car j'estime que je ne fais

pas un travail de psychothérapie classique à Sésame. J'aurai l'occasion de développer cette idée là

dans mon écrit.

3. Cadre de ma pratique 

Pour commencer, il me semble important de définir le concept de cadre. Je reprendrai P.C.

Racamier3 , qui définit les fondements du cadre par : un lieu, des repères temporels, des règles, des

rituels et des seuils. A partir de là, comment ai-je construit le cadre de ma pratique à Sésame ? Si

« le cadre influence le contenu, et réciproquement »4 , comment est-ce que le « dispositif » que j'ai

mis en place a influencé mes rencontres avec les migrants,  et  comment est-ce qu'en retour ces

rencontres ont influencé ma manière d'agencer le cadre ? Qu'est ce qui, du processus d'exil  des

migrants, est venu se rejouer dans mon cadre ? Et qu'est ce que celui-ci a rendu possible pour ces

migrants ? On sait que l'expérience traumatique implique une rupture de cadre, comme nous l'a

spécifié R. Boyer : une rupture des liens et des appartenances. Qu'est ce qui, dans ma pratique, va

pouvoir venir répondre à cela ? Comment créer et penser un cadre réunissant les conditions qui

rendraient possible un travail psychique ? Dans cette partie, j'explorerai comment le contenant et le

contenu ont pu se transformer mutuellement.

3 RACAMIER P.C. in  L'esprit des soins : le cadre, Les éditions du Collège, Paris, 2001.

4 ALBERNHE T. & BOURGEOIS A. «  Qu'appelons-nous cadre thérapeutique ? » in Santé Mentale n°172, 

novembre 2012, p. 20.
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3.1 Aménagements spécifiques du cadre

3.1.1 Accueil à la permanence

3.1.1.1 Éléments d'observation

Je suis présente lors des permanences d'accueil du jeudi après-midi. A leur arrivée dans les

lieux,  les  personnes  qui  souhaitent  rencontrer  les  bénévoles  formés  pour  les  aider  dans  leurs

démarches prennent un ticket, « comme à la boucherie » – telle fut ma première impression de cette

organisation que je n'avais jamais rencontrée dans mes lieux d'exercice –  et attendent leur tour. Ces

tickets permettent de réguler la « file d'attente » et de laisser aux migrants la possibilité de profiter

du  lieu  en  parallèle.  D'autres  viennent  sans  demande  particulière,  pour  profiter  de  l'accueil

convivial, être au chaud, boire un café, manger des gâteaux, et retrouver des compatriotes. 

Une très grande majorité des migrants viennent seuls. Ils se parlent peu entre eux, même s'ils

ont la même origine. Il m'a semblé percevoir une certaine méfiance entre compatriotes: on ne sait

pas forcément dans quel « camp » se trouve l'autre. Comme si pour sa survie, il valait mieux rester

sur ses gardes. Mais avec le temps, des groupes se forment, notamment entre africains (congolais,

guinéens...) qui viennent ici spécifiquement pour se retrouver. L'action des bénévoles est visible à

cet endroit là : ils rassemblent autour d'eux pour échanger, pour jouer aux cartes, pour participer à

un atelier. Ils sont facilitateurs de rencontres.

D'autres  migrants  viennent  à  plusieurs  et  constituent  d'emblée  un  groupe,  comme  les

albanais kosovares par exemple. Ces derniers forment un ensemble beaucoup plus homogène : la

plupart d'entre eux sont des jeunes hommes de moins de 35 ans. La barrière de la langue joue un

rôle important dans les tables de discussion: la plupart d'entre eux ne parlent que très peu français

ou anglais, et personne dans les bénévoles ou les autres migrants présents ne peut communiquer

avec eux. 

3.1.1.2 Présence parmi les migrants

Dans cette permanence d’accueil,  ma fonction illustre bien la pratique de « l'aller vers ».
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J'observe  pendant  un  court  moment  les  personnes  présentes,  les  groupes  qui  se  forment,  et  je

m'installe à une table avec une ou plusieurs personnes. Cela peut être une personne isolée que je

repère, pour qu'elle puisse bénéficier d'un petit temps d'échange, notamment les femmes. Je salue la

ou les personnes mais je ne me présente pas forcément d'emblée, je me conforme à leur mode de

fonctionnement : je m'assieds et j'attends.  J'essaie de me « fondre dans la masse » en imitant à la

position d'attente des migrants. Il s'agit pour moi d'éprouver une expérience commune dans une

attente partagée avant d'énoncer ce qui est singulier de la place de chacun : la personne bénéficiaire

des  services  de  Sésame,  et  moi-même  en  tant  que  psychologue  bénévole.  C'est  une  sorte

d'apprivoisement progressif.  Je peux proposer à la personne d'aller se chercher quelque chose à

boire ou engager la conversation. Parfois la présence d'enfants facilite les choses : j'apporte des

feuilles et des crayons. Peu à peu, un dialogue peut s'installer, si la personne le souhaite. Sinon je

m'en vais comme je suis arrivée, tranquillement. 

On sait que « la précarisation accrue des demandeurs d'asile » a des conséquences lourdes

sur la santé mentale. « A l'exil, au parcours difficile, au traumatisme souvent vécu dans le pays

d'origine s'ajoute une désaffiliation, un risque de désarrimage social... Le lien au groupe se retrouve

attaqué. »5 Or  à  la  permanence,  la  présence  du  psychologue  bénévole  facilite  le  lien  entre  les

personnes accueillies, entre compatriotes mais aussi entre personnes de nationalité différente. La

fonction du soignant est alors d'amener la discussion à se faire dans une langue davantage partagée :

l'anglais ou le français. Ainsi, si je discute avec deux-trois kosovares en langue anglaise, un nigérien

pourra nous rejoindre plus facilement. L'intérêt d'être psychologue est visible : j'ai plus de facilité à

aller vers les personnes accueillies.  Souvent, les bénévoles ont tendance à rester entre eux, à se

cantonner à leur mission qui consiste à « dire bonjour », demander de prendre un ticket, et servir des

cafés. Ma formation m'aide à observer ce processus et à être vigilante pour ne pas glisser vers cette

attitude,  que je  rapprocherais  d'une tentative  de  protection  contre  l'angoisse  provoquée  par  ces

rencontres.

La présence du psychologue pendant ces temps me semble pertinente pour se rendre visible,

repérable physiquement, mais aussi pour pouvoir présenter aux migrants les entretiens d'écoute que

je  propose en  parallèle  des  permanences.  Mon badge de  bénévole  précise  ma  fonction,  ce  qui

permet  que  les  personnes  sachent  à  qui  elles  s'adressent,  et  puissent  me  questionner  sur  cette

spécificité de mon statut de bénévole. L'échange avec les migrants de manière informelle permet de

5 ZEROUG-VIAL H, COURIOL Y. & CHAMBON N. « Les défaillances de l'accompagnement des demandeurs 

d'asile et leurs conséquences sur la santé mentale » in RHIZOME n° 51, éd. ONSMP-ORSPERE, janvier 2014, 

p. 59.
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dé-sacraliser  le  « psy ».  Je  pense  ne  pas  correspondre  à  l'image  qu'ils  pouvaient  avoir  de  la

profession – s'ils en avaient une représentation au préalable – du fait de mon âge, de l'absence de

blouse blanche et de ma venue ici, dans un cadre totalement extérieur à l'hôpital. Ma présence dans

ces  permanences  permet  un premier  contact,  qui  amène ensuite  d'autres  échanges,  soit  au sein

même de cette permanence, autour d'un café, ou dans le cadre plus intime du bureau d'entretien.

3.1.2 Les entretiens d'écoute

Les  migrants  arrivent  jusqu'à  moi  par  différents  chemins.  Le  plus  fréquemment,  ils

formulent la demande de me voir seule suite à un premier échange lors de la permanence d'accueil.

Ce contact préliminaire peut se faire via un bénévole qui me présente le migrant car il a repéré un

besoin d'écoute. Mais le plus souvent, je prends l'initiative de m'installer autour d'une table avec les

personnes qui y sont présentes. Rarement, ils ont pris rendez-vous avec moi par le biais d'un autre

bénévole en mon absence,  et  cette  démarche aboutit  peu :  on voit  que c'est  la  prise de contact

directe qui permet de dépasser certaines barrières individuelles voire culturelles.

Quand je présente ma proposition aux migrants dans le cadre de la permanence, je n'invite

jamais directement les personnes à venir me voir. Je ne leur pose pas la question de savoir si l'offre

peut  les  intéresser.  Je  parle  toujours  le  plus  généralement  possible,  en  laissant  la  proposition

ouverte. Parfois les personnes réagissent tout de suite, en me disant qu'elles auraient besoin d'un tel

espace. D'autres reviennent vers moi plus tard. Il me semble important qu'elles puissent garder cette

idée dans un coin de leur tête, au cas où... pour elles-mêmes ou d'autres personnes autour d'elles. En

ce qui concerne la fréquence des entretiens, cela est fixé avec chacun selon sa demande. Certains

viennent  toutes  les  semaines,  d'autres  deux  fois  par  mois.  Malgré  cette  rythmicité  définie,  les

entretiens sont souvent annulés ou déplacés par la personne. L'important est que le contrat établi

entre nous soit basé sur une constance de l'accueil. Les entretiens durent 30 minutes.

Lorsque je reçois une personne en entretien, je présente toujours  ma proposition d'espace

thérapeutique ainsi que ma fonction de psychologue bénévole. Je précise que je suis psychologue,

professionnelle  du  soin  psychique :  pas  seulement  pour  les  « fous »  –  pour  reprendre  le  terme

qu'eux-mêmes utilisent – mais pour toute personne qui souhaite échanger, qui souffre, qui est triste,

angoissée, qui aimerait mettre des mots sur ses ressentis. J'ajoute que je ne suis pas docteur, que je

ne donne pas de traitement médicamenteux, que je ne rédige pas de certificat. Je rappelle mes temps
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de présence réguliers, partagés entre la permanence d'accueil et les entretiens.

J'insiste sur la confidentialité des entretiens, sur la non-obligation de « dire » : il y a toujours

la possibilité de se taire. Il me semble primordial d'aider les migrants à différentier l'injonction du

récit qu'ils connaissent dans le cadre de leur demande d'asile du fait de se raconter dans un but

thérapeutique. Car si « le silence est aussi l'ultime résistance quand tous les droits sont piétinés [, il

reste] peut-être la seule fierté, la dignité […] ; la liberté de se taire – indispensable à la liberté de

parole»6.

Des demandes de certificat m'ont été faite plusieurs fois au cours de ces quelques mois de

présence à Sésame. Souvent, elles ont lieu lors du premier entretien avec la personne. J'ai toujours

répondu négativement à cette requête. Parfois, la personne en question ne revient pas suite à mon

refus,  mais  dans  tous  les  cas,  cette  demande de  certificat  me  permet  de  préciser  le  cadre  des

entretiens que je propose. J'ai souvent l'impression que ces exilés accumulent dans leur pochette des

papiers en tout genre, des preuves qui pourraient potentiellement les aider dans leurs démarches de

demande  d'asile.  Il  semblerait  que  souvent,  les  relations  qu'ils  nouent  avec  des  professionnels

français tournent autour de ces fameux documents, qu'il est indispensable de ressortir d'un entretien

avec un papier signé. De ce fait, je préfère ne pas répondre à cette demande pour leur formuler la

dimension intime de ces entretiens : ici ils sont là pour eux, ces entretiens n'ont d'autre objectif que

la rencontre elle-même. Il est intéressant de noter que ces demandes de certificats ne sont, à ce jour,

jamais réapparues lorsqu'elles auraient pu éventuellement prendre sens, c'est-à-dire après quelques

mois d'un suivi régulier. 

Quand une personne ne vient pas à son rendez-vous, je la contacte par téléphone en fin

d'après-midi, toujours sur mon temps de présence à Sésame. Il s'agit de lui dire que je l'ai attendue,

et que si elle souhaite que l'on se fixe une autre date de rencontre, je l'attendrai à nouveau. En

agissant de la sorte, j'essaie de soutenir la continuité de notre relation.  En général, je le fais une

première fois, et la personne ne vient pas au rendez-vous suivant je ne la recontacte pas et la laisse

revenir par elle-même. C. me le reproche : « Appelle-moi, c'est bien quand tu m'appelles. Pourquoi

tu ne m'as pas appelé ? » Je rappelle que je ne les contacte qu'une fois dans ce cas-là, puis je les

laisse libres de revenir. Je leur permet de ne pas venir s'ils ne le souhaitent pas. Quand une personne

revient après quelques semaines d'absence, j'attends quelle formule la demande de me voir, car il

6 DUTERTE P & FALL S. « Existe-t-il une parole libre pour le réfugié victime ? »  in RHIZOME n° 13, éd. ONSMP-

ORSPERE, octobre 2003, p. 7.
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me semble important qu'elle puisse se rendre à  la permanence alors que j'y suis présente,  sans

nécessairement être reçue en entretien. Les migrants me disent souvent qu'ils sont venus, mais un

autre jour de la semaine où je ne suis pas présente. On voit que la représentation temporelle est

souvent floutée : les jours passés dans l'attente se confondent. 

3.2 Limites du cadre du bénévolat

Le cadre de ma pratique de psychologue bénévole est précaire à différents niveaux, du fait

du dispositif associatif et de son organisation. 

Pour commencer, je ne dispose pas d'un bureau d'entretien exclusif.  J'ai la possibilité de

partager une pièce où se déroulent les entretiens juridiques, mais j'ai fait le choix d'utiliser celle où

les migrants proposent leurs talents de coiffeur toutes les semaines. Il est donc commun de retrouver

des cheveux en arrivant, de voir des meubles se déplacer d'une fois sur l'autre, ou que l'on me

sollicite pour savoir où est le coiffeur. En arrivant sur les lieux, je commence donc par remettre en

place le bureau d'entretien, afin que les personnes puissent retrouver les lieux tels qu'elles les ont

laissés lors de notre précédente rencontre. Je suis ici garante de l'invariance du cadre.

Cette salle reste préférable à celles qui sont utilisées pour les entretiens liés aux démarches

juridiques. En effet, elles disposent d'ordinateurs qui séparent le bénévole du migrant. De plus, il

s'agit  de  différencier  les  espaces  de  parole.  Il  me  semble  que  celle-ci  doit  être  détaillée  et

« exhaustive » dans les démarches juridiques ; alors que dans le cadre des entretiens d'écoute, la

parole est libre. Enfin, je pense que la neutralité du lieu est davantage respectée dans le partage du

même espace avec les coiffeurs, car ces deux activités se rejoignent dans le « prendre soin ».

Ma pratique prenant place au sein d'une équipe de bénévoles, il est certain je ne bénéficie

pas de l'appui « technique » d'une équipe de professionnels formés dans le soin, l'accompagnement

médico-social ou social. Cependant, j'ai pu, peu à peu, repérer des personnes ressources au sein de

l'équipe.  Certains  bénévoles  sont  devenus  de  véritables  « experts »,  du  fait  d'une  expérience

prolongée à Sésame, de formations et surtout d'une grande intelligence relationnelle. Je n'hésite pas

à prendre appui sur ces derniers pour obtenir des renseignements sur le parcours du demandeur

d'asile,  mais aussi sur des aspects plus logistiques pour orienter les migrants. J'ai également pu

partager avec certains bénévoles mes inquiétudes par rapport à l'état psychique d'une personne que
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je suivais. Nous pouvons échanger sur nos interrogations liées à notre pratique à Sésame. Parfois

l'ensemble des bénévoles vient « faire tiers » dans ma relation aux migrants : je ne suis pas seule, je

fais partie d'une équipe. 

Je n'hésite pas à orienter les personnes que je rencontre, si nécessaire, vers des structures de

soin comme l'UMA et la PASS. Je le fais quand je suis inquiète pour elles, et que je pense qu'un

traitement médicamenteux pourrait les aider à trouver un peu de repos et faire baisser l'angoisse.

« La médication  prend son sens  de  procurer  pour  un temps l'oubli  auquel  [on]  ne peut  encore

accéder. »7

Contrairement à un cadre professionnel, je ne bénéficie pas de temps de réunion avec les

autres bénévoles et professionnels de Sésame. Des réunions d'équipe ont lieu tous les 6 semaines le

jeudi matin, auxquelles je ne peux pas participer car j'ai un emploi salarié à ce moment là. On nous

fait cependant toujours parvenir des comptes-rendus par mail. 

Un groupe d'analyse de la pratique est proposé aux bénévoles de Sésame. Ce temps a lieu en

journée,  pendant  mes  heures  de  travail,  je  ne  peux  donc  jamais  m'y  rendre  non  plus.  Il  est

controversé par certains parce que la psychologue qui l'anime a elle-même été bénévole au Secours

Catholique par ailleurs. On peut supposer que cela limite les échanges voire la présence de certains.

Il est regrettable que ces temps de réunion n'aient pas été pensés pour être accessibles à tous,

y  compris  les  bénévoles  salariés  en  parallèle  de  leur  engagement  au  Secours  Catholique.  Cela

m'empêche de mieux connaître l'équipe, de participer aux échanges, voire de faire des retours à

partir de mes observations ou d'entendre ceux des autres bénévoles.

Ce  manque  de  temps  de  réunion  m'a  poussée  à  aller  vers  les  bénévoles  pour  faire

connaissance, savoir quelque chose de leur parcours, pour ensuite pouvoir communiquer facilement

avec eux de manière informelle, notamment à propos de la position que j'occupe à Sésame. J'essaie

de leur faire comprendre ma volonté de prendre le temps de la rencontre, et donc de pouvoir différer

les  demandes qui  sont  faites  à  mon adresse.  Je  ne suis pas  là  pour faire  de l'urgence,  d'autres

dispositifs de soin sur Lyon existent pour prendre le relais si nécessaire.

Il m'est arrivé de devoir préciser que je ne peux en aucun cas avoir un rôle d'évaluation. Il

s'agissait de donner mon avis sur la candidature d'un migrant au projet d'hébergement WELCOME.

Il est cependant appréciable d'observer que mes retours à l'équipe sont compris et pris en compte.

7 BAUDOT-GERARD M-A. « Un monde sans traumatisme ? » in Clinique du trauma, éd. Erès, coll.Centre Primo 

Lévi, 2014, p.106.
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Par exemple, au début, j'ai dû expliquer qu'il n'était pas possible de venir me solliciter alors que je

recevais une personne dans le bureau d'écoute. Depuis, plus personne n'est venu interrompre les

entretiens.

Le fait que l'équipe soit étrangère au soin psychique peut être visible à travers les demandes

que  m'adressent  parfois  les  bénévoles. Certains  auraient  besoin  d'une  écoute  comme  les

bénéficiaires de la permanence d'accueil, cependant je me sens vraiment « hors cadre » si je réponds

à  leur  demande,  s'il  ne  s'agit  pas  de  leur  pratique  au  sein  de  Sésame mais  de  problématiques

personnelles. En effet, pour l'équipe je me situe comme bénévole, et non pas comme psychologue

institutionnelle. Ceci d'autant plus qu'une psychologue salariée propose des séances d'analyse de la

pratique régulières. En général, je réponds par une écoute que je limite dans le temps, pour surtout

les inviter à prendre contact avec un soignant à l'extérieur. 

Un jour, une bénévole est venue me parler d'une difficulté liée à Sésame, et j'ai pris le temps

de la voir en entretien dans le bureau. Dans ce contexte précis, je me suis sentie en accord avec cette

demande.  Je  reste  à  l'écoute  des  membres  de  l'équipe  qui  auraient  des  questionnement  d'ordre

psychologique sur le vécu des migrants ou leur pratique de bénévole. En effet, ma pratique du soin

psychique  m'a  formée  à  la  nécessaire  prise  de  distance,  au  travail  d'élaboration  de  mes

problématiques  personnelles  pour  en tenir  compte et  les  différencier  de  ce qui  se  joue dans  la

rencontre. Mais les bénévoles peu ou pas formés à cet exercice sont parfois en difficulté dans des

relations « en miroir » avec les bénéficiaires de Sésame. 

Enfin, je ne dispose pas du service d'interprètes, faute de moyens. Cela limite beaucoup mon

intervention, car je ne peux communiquer qu'avec des personnes francophones ou anglophones. Et

même  si  certains  peuvent  s'exprimer  dans  ces  langues,  elles  ne  constituent  pas  leur  langue

maternelle. 

Des interprètes sont cependant appelés pour l'aide à la rédaction du récit ou du recours, mais

ils sont tous bénévoles. Ces derniers sont souvent des migrants anciennement habitués des lieux et

aujourd'hui à l'aise en français, qui font la demande de devenir bénévole en tant que traducteur. Le

Secours Catholique prend soin de choisir ces personnes selon leur capacité à exercer cette fonction

qui demande prise de distance et neutralité. En effet, la même origine ne suppose pas forcément

l'identique partage, le recouvrement totale de la culture, de croyances et des convictions politiques. 
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4.Effets du statut de psychologue bénévole 

A Sésame, le fait que je n'exerce pas dans un contexte classique de psychothérapie demande

une attention soutenue au cadre de ma pratique. Quelles conditions réunir pour que la rencontre soit

possible  et  que cet  accueil  ait  une dimension de soin psychique ?  Si  le  cadre à  l'intérieur  d'un

dispositif d'accueil associatif est singulier, quel cadre interne puis-je soutenir qui vienne étayer la

relation ? 

Le  cadre  orthodoxe  de  la  psychanalyse  qui  s'est  adapté  à  celui  des  psychothérapies

d'orientation psychodynamiques est toujours à repenser avec les réalités de notre pratique clinique.

Comme l'avance M. Martin, « les raisons de l'aménagement sont à trouver dans l'objectif même de

la psychothérapie »8.  Ainsi, la liberté du clinicien dans l'aménagement de son cadre se trouverait

dans la cohérence de ce dernier avec ses objectifs de travail et le public concerné. Je vais tenter

d'expliciter les aménagements que j'ai réalisé dans le cadre de ma pratique à Sésame, et les raisons

pour lesquelles j'ai fait ces choix. 

4.1 La position de bénévole assouplit la règle de la neutralité

Dans les rencontres avec les migrants à Sésame, je ne respecte pas la « règle de neutralité » :

je prodigue des conseils. Mais comme le souligne M. Martin : « Freud admettait lui-même que le

thérapeute, quel qu'il soit, se devait souvent d'être éducateur et conseiller »9. Les conseils que je

donne renvoient  à  la  position parfois  maternante que  j'occupe,  qui  m'éloigne  d'une  position de

psychologue classique pour me rapprocher de la celle de bénévole. J'oriente les personnes vers des

lieux où elles peuvent prendre soin d'elles et avoir accès à une douche, une laverie, des vêtements, à

manger. Il me paraît nécessaire de les soutenir dans ces démarches du « prendre soin », qui leur sont

bénéfiques à la fois physiquement et psychiquement. Je mettrais cette démarche en lien avec ce que

G. Pégon nous disait de la clinique de la précarité. Celle-ci est écologique : elle vise à (re)mettre la

personne en lien avec elle-même et les objets de son environnement.

Je n'hésite pas à mettre des mots sur mes émotions face aux récits des personnes que je

reçoit en entretien. Elles racontent souvent leur parcours et leur quotidien de manière figée, sans

8 MARTIN M. « Le cadre thérapeutique à l'épreuve de la réalité », in Cahiers de psychologie clinique 2001/2 n°17, p.

108.

9 Ibid., p. 107.
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qu'aucun ressenti n'y soit associé. Leurs défenses leur permettent de tenir, de raconter leur parcours

sans  s'effondrer.  Je  peux  leur  renvoyer  les  émotions  que  me  font  vivre  leur  récit,  en  tant

qu'interlocuteur.  Dans  notre  formation,  G.  Pégon  a  insisté  sur  l'impact  de  la  précarité  sur  les

individus, qui se trouvent en grande difficulté pour exprimer leurs émotions, et qui ne peuvent être

en  lien  à  l'autre  que  de  manière  désaffectivée.  Avec  ces  personnes,  le  soignant  peut  travailler

l'émergence des émotions en les reconnaissant et en mettant des mots dessus.

En parallèle, le double statut de psychologue et bénévole me permet de garder une certaine

neutralité  par  rapport  aux  demandeurs  d'asile.  N'étant  rattachée  à  aucun  enjeu  juridique,

administratif,  budgétaire,  je n'ai  pas à me questionner sur la légitimité de leur demande, sur la

véracité de leurs propos. J'entends par contre les représentations de l'équipe qui les accompagne

dans leurs démarches. 

Selon C. Kobelinsky, «  l'évaluation morale se pose à un double niveau. D'une part, un doute

pèse souvent sur la vérité de l'histoire du demandeur d'asile étant soumis alors à une épreuve de

crédibilité. D'autre part, ils sont jugés selon le comportement et les attitudes qu'ils adoptent »10. Elle

propose trois figures du demandeur d'asile : le héros, l'imposteur et le débrouillard. Il me paraît

donc primordial de garder une certaine distance par rapport aux représentations de l'équipe, de ne

pas fausser mes rencontres avec ce qu'on peut me dire des personnes. Autrement, cela viendrait

fatalement influencer mon écoute et mon attitude de bienveillance. 

Mais est-il réellement possible, en tant que soignant, d'avoir une pratique détachée de la

politique migratoire européenne ? Affirmer que l'on n'est pas pris dans cette ambivalence ne serait-il

pas plutôt de l'ordre du déni ? Peut-être que l'on parvient à conserver la neutralité de notre regard si

on pense, comme J-C Métraux, que le « "choix" de l'exil est le plus souvent fondé sur le sentiment

d'une  survie,  individuelle  et  collective,  menacée  par  la  guerre,  l'incessante  régurgitation  de

souvenirs traumatiques ou le délabrement économique coutumier des après-guerres. »11  C'est donc

d'un sentiment qu'il s'agit, d'une réalité subjective qui ne peut pas « coller » à la réalité objective. Et

en tant que psychologue, c'est bien la subjectivité de la personne qui nous intéresse.

10 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile – Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai, 

2010, p. 93.

11 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005, 

p. 22.
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4.2 La reconnaissance de l'engagement bénévole par les migrants

Plusieurs personnes migrantes rencontrées à Sésame m'ont renvoyé leur étonnement devant

mon engagement bénévole. Une m'a dit un jour : « Dans mon pays, personne ne s'engagerait pour

les autres comme vous ». Nous pouvons faire l'hypothèse que pour elle, mon engagement associatif

s'apparente à une solidarité familiale,  qui est souvent très forte dans les pays  d'où viennent les

migrants. Je pense que ma position de bénévole leur donne une « preuve » de ma bienveillance qui

s’étaye  également  sur  la  confidentialité  et  le  non-jugement.  Ainsi,  je  ne  me  situe  pas  dans  la

neutralité  bienveillante psychanalytique,  mais plutôt  dans un  engagement  bienveillant. Je pense

que cela leur parle souvent plus que mon statut de psychologue, qui peut rester menaçant,  même

s'ils bénéficient dans la réalité des deux dimensions de ma fonction. Eux qui ont « trop de temps »,

moi qui suis  représentée comme « bien occupée » par  ma vie  personnelle  et  professionnelle,  je

trouve le temps d'aller à leur rencontre. 

Quand les migrants me demandent pourquoi je m'investis pour leur cause, je réponds que je

souhaite soutenir les personnes qui n'ont pas eu le choix de quitter leur foyer pour tenter leur chance

ailleurs,  et  qui  maintenant  se  retrouvent  seuls  dans  un  pays  étranger.  J'essaie  de  trouver  une

formulation  assez  large  pour  qu'elle  puisse  inclure  les  différents  parcours  migratoires :

économiques, politiques ou personnels. 

Mon  engagement  s'illustre  également  dans  les  jugements  que  je  peux  renvoyer  aux

personnes  que  je  rencontre  à  Sésame.  Ces  paroles  viennent  soutenir  le  ressenti  d'absurdité  et

d'arbitraire du parcours des demandeurs d'asile et soulignent mon positionnement. J-C Métraux va

plus  loin :  pour  lui,  la  neutralité  du  professionnel  est  remise  en  question  par  cette  clinique

particulière, car celle-ci rendrait le clinicien complice du bourreau. Dans mes rencontres à Sésame,

il m'est arrivé de critiquer la politique de migration française et de pointer le non-sens du parcours

administratif du demandeur d'asile. Ce positionnement est du côté de l'humain, il permet un partage

de leur déception et  de leur impuissance face à leur démarche de demande d'asile.  En effet,  la

France est une démocratie où l'on peut exprimer un désaccord par rapport à la loi, sans pour autant

remettre en question le fait de la respecter. Ainsi, quand C. me montre son document de rejet de la

CNDA et que je vois l'en-tête : « République Française, au nom du peuple français », je peux lui

dire que je regrette cette décision. Car face à un refus de l'OFPRA qui remet en cause la sincérité de

leur récit, mon pari en tant que soignante est au contraire de l'écouter et de le croire. 
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4.3 Le statut de bénévole réduit la distance

Pour  M.  Martin,  la  rencontre  « repose  sur  un  "regard" autant  qu'une  écoute,  et  un  état

intérieur de l'intervenant »12. Pour moi, le bénévolat est une position fondamentalement différente

du salarié. Je dirais qu'à Sésame, je suis « d'abord » bénévole avant d'être psychologue. D'ailleurs,

c'est comme cela que mon statut est formalisé : j'ai le badge des bénévoles avec mon nom, en-

dessous duquel j'ai ajouté mon titre de psychologue.  Je sens que la distance est réduite dans la

relation aux migrants en tant que bénévole. Ma formation et mon expérience professionnelle sont

alors  un outil  précieux pour jauger la  distance à  conserver  dans la  relation avec les personnes

rencontrées à Sésame. Car si pour J-C Métraux, la distance thérapeutique nous servirait  juste à

garder une maîtrise de Soi et de l'Autre, il  me semble indispensable de veiller à ne pas trop se

laisser malmener dans cette pratique. J'ai pu observer de nombreuses situations dans lesquelles les

bénévoles se mettaient en difficulté – et de fait le migrant avec – pour avoir mal géré cette distance

relationnelle. Il est donc tout à fait bénéfique d'être à la fois psychologue et bénévole pour se situer

dans cette relation moins distancée avec les personnes rencontrées.

L'accueil à Sésame a pour objectif de proposer une certaine forme d'hospitalité aux migrants.

C. Kobelinsky propose une définition de « la relation d'hospitalité [qui] suppose la rencontre […] de

l'étranger qui arrive chez celui qui reçoit. Or ces deux types d'hôtes ne sont ni égaux ni symétriques.

[…] Dans cette relation, l'étranger se voit attribuer une infériorité de droit de position. »13 A Sésame,

je tente de me positionner à l'inverse de ce mouvement. Comme nous l'a souligné G. Pégon, il est

question pour moi d'« invisibiliser les asymétries relationnelles, sans pour autant les nier, car elles

sont sous-tendues par de réelles compétences professionnelles et relationnelles ».

La  pratique  associative  différente  d'un  cadre  professionnel  laisse  au  bénévole  une

disponibilité et une bienveillance qui se perd parfois dans des contextes où les intervenants sont

davantage  pris  dans  des  contraintes  institutionnelles  voire  budgétaires.  Par  exemple,  dans  ma

pratique salariée au sein d'une structure médico-sociale, une part non négligeable de mon travail est

utilisée  dans  la  cotation  d'actes,  temps  que  je  ne  passe  pas  auprès  des  personnes  que  l'on

accompagne ou de l'équipe. Ces démarches viennent répondre à notre dette envers les institutions

qui  financent  notre  dispositif.  Ces  contraintes  sont  sans  aucun  doute  présentes  dans  le  milieu

12 MARTIN M. « Le cadre thérapeutique à l'épreuve de la réalité », in Cahiers de psychologie clinique 2001/2 n°17, p.

104.

13 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile – Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai, 

2010, p. 23.
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associatif, mais elles n'ont pas de conséquence directe sur ma pratique.

Le cadre  du  bénévolat  me  positionne peut-être  davantage  comme personne que  comme

thérapeute, dans ce que cela peut avoir de « soignant » pour les personnes d'être dans une rencontre

humaine.  Comme  nous  l'a  présenté  R.  Boyer,  le  traumatisme  constitue  une  rencontre  avec

l'inhumanité de l'humain. Le thérapeute a donc pour mission de tenter de reconstruire une certaine

forme d'humanité – par le biais de l'émotion – pour permettre à la personne de se reconstruire une

confiance dans l'humain. M. Martin parle même de « fraternité active », qui pousse le clinicien à

« sortir du cadre, à montrer sa propre dimension émotionnelle [à travers] des gestes, une attitude et

une parole libérés »14.

A Sésame, je ne suis pas seulement « humaine », mais aussi « femme ». J'ai conscience que

je représente quelque chose du féminin, de la douceur, du maternel parfois: je prends soin d'eux, il

arrive que je m'inquiète pour eux. Le public que je reçois est en grande majorité masculin, ce sont

des hommes arrivés seuls en France. Ils me parlent souvent de leur difficulté à être loin de leur

femme ou de la précarité de leur situation qui les empêche de construire une relation. Ils aimeraient

pouvoir être en couple et trouver quelqu'un qui prendrait soin d'eux et réciproquement. Je retrouve

ce souhait dans leur manière d'être avec moi : ils sont très attentionnés, ils essaient aussi d'être de

vrais  gentlemen. Ils sont toujours courtois et  polis,  sans pour autant trop tester leur pouvoir de

séduction. Une juste distance est conservée entre eux et moi.

4.4 Le cadre du bénévolat soutient la réciprocité de la rencontre

Si je  m'éloigne de mon statut  de psychologue professionnelle  psychologue pour  devenir

psychologue  bénévole  et  finalement  femme au  contact  des  personnes  accueillies  à  Sésame,  ce

déplacement s'opère aussi de l'autre côté : les migrants « (re-)deviennent » des personnes. Je pense

que c'est parce que je vise à considérer les migrants comme des sujets avant tout, qu'ils me mettent à

leur tour à cette place. Je ne peux pas tenter d'être en relation avec eux si je ne m'y implique pas

complètement. Dans ma pratique professionnelle de manière plus générale, il me semble essentiel

de  considérer  les  personnes  comme des  êtres  humains,  des  semblables,  avant  de  pointer  leurs

différences :  handicap psychique,  handicap mental ou réfugié,  et  nous ne sommes pas réduits à

notre « statut administratif ». 

14 MARTIN M. « Le cadre thérapeutique à l'épreuve de la réalité », in Cahiers de psychologie clinique 2001/2 n°17, p.

116.
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Ceci rejoint la question de la victimisation des réfugiés. «  Commencer une première séance

par la question "que vous est-il arrivé ?", c'est s'accorder avec le patient sur la croyance qu'il n'est

plus rien qu'une victime. »15 Dans le cadre de ma pratique à Sésame, l'expérience commune de la

permanence d'accueil précède l'échange de paroles. J'ouvre les entretiens d'écoute en prenant des

nouvelles,  en  offrant  la  possibilité  à  la  personne  de  parler  du  sujet  qu'elle  souhaite.  Être

psychologue, c'est soutenir la personne dans la singularité de son histoire, dont le vécu migratoire

fait partie mais ne doit en aucun cas prendre toute la place. Celle-ci a vécu d'autres traumatismes en

amont de son exil, mais aussi une fois arrivée dans son pays d'accueil.

R. Rechtman évoque la thèse de D. Summerfield, qui avançait, en 2001, une critique du

Post-Traumatic Stress Disorder, comme quoi « toutes les victimes n'étaient pas […] des déshérités

désormais impuissants devant les malheurs qui les accablaient. Il y avait des souffrances qui ne

devaient  pas  être  psychiatrisées ».16 En  effet,  ces  exilés  ne  relèvent  pas  forcément  de  la

psychopathologie, comme le dit notamment Furtos 17 ; il faut dissocier la souffrance psychique de la

maladie mentale. C. Kobelinsky présente l'écoute offerte aux migrants comme un moyen de « gérer

l'attente »18.  Ici,  il  ne  s'agit  pas  de  psychologiser  la  situation  des  demandeurs  d'asile  mais

d'accompagner ces personnes qui sont prises dans une souffrance psychique particulière, « que la

société inflige à ses membres les plus vulnérables. »19

Pour Rechtman, le PTSD met l'accent sur l'événement et ne prend plus en compte l'histoire

du sujet,  ses  antécédents,  sa  prédisposition  et  les  facteurs  aggravants.  Le  DSM III  amène  une

« reconfiguration par laquelle une condition humaine – être victime – est venue s'enclaver dans une

condition  clinique  –  souffrir  de  PTSD,  ce  que  ne  permettait  pas  le  contexte  théorique  et

sociologique de l'ancienne névrose traumatique »20.

Dans notre formation, R. Boyer a insisté sur l'idée que l'identité est plurielle et dynamique.

La pathologie se trouve du côté de l'identité figée, le travail du soignant consiste donc à aider les

migrants à ne pas se réduire à l'identité de victime. Il est même possible de renverser totalement

15 DUTERTE P & FALL S. « Existe-t-il une parole libre pour le réfugié victime ? »  in RHIZOME n° 13, éd. ONSMP-

ORSPERE, octobre 2003, p. 7.

16 RECHTMAN R. « Être victime : généalogie d'une condition clinique » in RHIZOME n° 12, éd. ONSMP-

ORSPERE, juillet 2003, p. 3.

17 FURTOS J. « Précarité du monde et souffrance psychique » Rhizome n°5, juillet 2001

18 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile – Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai, 

2010, p. 187.

19 Ibid., p. 188 

20 RECHTMAN R. « Être victime : généalogie d'une condition clinique » in RHIZOME n° 12, éd. ONSMP-

ORSPERE, juillet 2003, p. 3.
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cette position de victime du migrant.  C. Kobelinsky reprend la critique de V. Daniel : « Voir le

réfugié seulement comme une victime c'est lire de travers car les réfugiés sont aussi des créateurs de

nouveaux mondes et de nouvelles possibilités »21. Il est nécessaire de les considérer comme des

acteurs, statut qui leur donne une voix et des moyens de défense potentiels.

Les exilés ne me racontent que très peu leurs vécus traumatiques. Ceci prouve qu'ils ont bien

intégré le cadre de ces entretiens, qui ne leur demande pas de tout dire et qui ne permet pas de

s'inscrire  dans  un  réel  travail  psychothérapique.  J'ai  également  eu  l'impression  qu'ils  taisaient

certaines  choses  pour  me  protéger.  J'ai  retrouvé  la  description  de  ce  phénomène  chez  C.

Lachal : « Avec nos patients traumatisés, cette idée est là, qu'ils peuvent nous transmettre une part

de leur traumatisme, en quelque sorte nous traumatiser à leur tour, même si ce traumatisme du

thérapeute  n'a  pas  la  même  intensité  et  les  mêmes  conséquences  que  chez  le  patient. »22 T.

Zampaglione reprend la remarque qu'un enfant avait adressée à son thérapeute : « Si je te raconte

mon rêve, tu ne pourras plus avoir de moustaches ».23 

Cette  modération  dans  le  partage  de  leur  vécu  vient  aussi  illustrer  le  temps  psychique

essentiel pour pouvoir raconter ces tranches de vie. Un certain temps est nécessaire pour que les

personnes se sentent en confiance avec moi. Elles n'y parviendront peut-être jamais. Je ne suis ces

personnes que depuis quelques mois, il paraît normal qu'elles ne se confient pas encore librement à

moi. Comme l'écrit H. d'Elia, « dans la rencontre avec le patient il faut de la bienveillance, […] un

temps pour rassurer le patient et lui permettre de retisser un lien à l'Autre est nécessaire.  »24 C'est

seulement quand cette confiance en l'Autre est rétablie qu'une demande d'aide est possible. Ainsi,

mon travail est peut-être de « préparer le terrain » pour une psychothérapie éventuelle, ailleurs, et

plus  tard.  Car  comme  l'énonce  C.  Lachal,  un  rapprochement  est  possible  entre  l'expérience

traumatique  comme vécu de  « contrainte  absolue »  et  le  cadre  de  la  psychothérapie,  lui-même

« cadre contraignant par nature »25, qui peut donc être vécu comme menaçant par le patient. Il s'agit

21 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile – Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai, 

2010, p. 101.

22 LACHAL C. Le partage du traumatisme – Contre-transferts avec les patients traumatisés, éd. La Pensée Sauvage, 

coll. Trauma, 2006, p.19.

23 ZAMPAGLIONE T. « Supports d'inscriptions », in CHEMLA P. (dir.) Entre deux rives – Exil et transmission, éd. 

Erès, 2008, p. 65.

24 D'ELIA H. « De la névrose traumatique aux traumas de la névrose ? » in Clinique du trauma, éd. Erès, coll.Centre 

Primo Lévi, 2014, p.29.

25 LACHAL C. Le partage du traumatisme – Contre-transferts avec les patients traumatisés, éd. La Pensée Sauvage, 

coll. Trauma, 2006, p. 49.
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donc d'abord de restaurer une certaine sécurité dans le lien à l'autre qui a été perdu dans l'expérience

traumatique, pour ensuite amorcer un travail psychothérapique.

Pour J-C Métraux, la clef de la relation thérapeutique avec le migrant est la  réciprocité : 

« pour que l'exilé se sente accepté, du moins toléré, dans la société d'accueil, il faut que les actes de

langage  échangés  entre  exclus  et  inclus,  requérant  d'asile  et  autochtone,  patient  et  thérapeute,

obéissent à une logique de réciprocité. »26 

Dans ma pratique,  la réciprocité de la rencontre réside dans le partage d'une expérience

humaine autour de l'exil et de l'accueil dans un pays étranger, de façon la plus authentique possible.

Il s'agit pour le migrant d'avoir la possibilité de penser l'expérience migratoire en tant que personne

humaine en face de quelqu'un qui soit disponible pour élaborer cela, qui a pensé pour elle-même la

question de la migration et des ruptures dans la culture. La rencontre est réciproque parce que je ne

les assimile ni à une position de victime ni de patient, elles ne sont pas réduites à statut. 

« On comprendra alors que le soin que nous pouvons leur apporter passe par une dimension

anthropologique essentielle qui institue le sujet comme un membre de la communauté des humains,

communauté appariant des personnes sexuées et mortelles par des règles d'alliance, de don et de

contre-don, leur permettant de lire leur ascendance, leurs alliances, dans le respect des morts. »27

5. Le cadre rend possible une inscription temporelle

Mon  questionnement  a  commencé  par  ce  paradoxe  bien  formulé  par  F.  Maquéda28 :

comment mettre en place une continuité des soins alors que les migrants sont dans le passage ? Si ce

n'est pas possible, alors que puis-je apporter aux migrants ?

Dans cette partie, je vais tout d'abord développer la temporalité de la demande d'asile subie

par le migrant, puis la temporalité figée du deuil comme mécanisme de défense migratoire. Enfin,

j'expliciterai en quoi les rencontres avec un psychologue bénévole peuvent soutenir une certaine

inscription temporelle.

26 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005, 

p. 27.

27 DOUVILLE O. « Des mineurs recrutés dans les guerres en Afrique – Réflexions anthropologiques et cliniques »in 

Clinique du trauma, éd. Erès, coll.Centre Primo Lévi, 2014, p. 183.

28 MAQUEDA F. Rivages identitaires – Exercices de passeur, les éd. du journal des psychologues, 2008, p 19.
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5.1 Temporalité spécifique du vécu migratoire : un temps figé subi

L'exil peut être défini comme un temps particulier, « un passage entre deux lieux, mais aussi

entre deux temps, et deux identités, entre le pays d'origine et le pays d'accueil, entre le temps de la

peur et le temps du soulagement »29. Ce temps « entre deux », ce temps de l'attente peut durer des

années.  Pour  le  migrant  comme pour  le  professionnel  qui  l'accompagne,  il  est  impossible  d'en

prédire l'échéance, ni le verdict. « Le temps, chez les requérants sans asile, demeure suspendu tant

que dure l'attente d'une réponse rédhibitoire positive ou négative : un temps entre parenthèses où

l'attention exclusive se dédie au présent. »30

A Sésame, après plus de 6 mois, j'ai enfin rencontré une personne qui avait obtenu le statut

de  réfugié.  Elle  n'était  pas  encore  sortie  de  l'attente,  il  lui  restait  à  faire  venir  sa  famille.  Son

parcours d'exil était encire loin d'être fini. Ainsi, « l'exil prend fin quand cette parenthèse se ferme

soit par un retour, soit par une intégration dans le pays d'accueil sans désir de le quitter, mais sans

oublier ses origines. »31 

Je m'interroge parfois sur les raisons qui font que l'on peut décréter que le temps de l'exil est

révolu. B. me racontait son voyage de 2 ans et demi pour arriver jusqu'à Lyon. Il était difficile pour

moi de comprendre comment il pouvait affirmer que son périple était terminé. Lui ne pouvait pas

encore mettre de mots là-dessus, à part qu'il avait depuis le début pour objectif d'aller en France.

Mais pourquoi Lyon ? Qu'a-t-il trouvé ici qui lui signifiait que sa route s'arrêtait là ?

Il est plus aisé de définir le début de l'exil, le jour du départ, dont les personnes parlent

volontiers. Fréquemment, le récit s'arrête de manière brusque: « et là, je suis parti ».  Il existe une

rupture profonde, un vécu de discontinuité entre le temps d'avant, au pays, et le temps présent, ici.

Si on veut savoir la suite, il faut la demander, et souvent elle est confuse, on se perd dans les détails

et les flous jusqu'à ne plus chercher à comprendre. C'est comme un non-départ : souvent il n'a pas

été possible de dire au-revoir, de signifier seulement que l'on partait.  L'exil,  c'est l'arrêt dans le

temps. L'histoire s'arrête au départ du pays. Après il n'y a rien : personne, pas de travail, plus de

29 TOURNY L. Chemin de l'exil, éd. Campagne Première, 2003, cité par LUMBROSO E. « Nous sommes tous des 

exilés », in CHEMLA P. (dir.) Entre deux rives – Exil et transmission, éd. Erès, 2008, p.25.

30 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005, 

p. 23.

31 LUMBROSO E. « Nous sommes tous des exilés », in CHEMLA P. (dir.) Entre deux rives – Exil et transmission, éd.

Erès, 2008, p.25.
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famille. C'est le vide. C. Brokatzky fait référence aux travaux du philosophe Henri Maldiney : «  La

spatialité du temps du sujet souffrant se caractérise ainsi par la clôture du présent d'une présence sur

elle-même, sans passé sur lequel se tenir et sans avenir à engager »32.

Plusieurs  hommes  migrants  m'ont  confié  leur  désarroi  par  rapport  au  temps  perdu :  les

anniversaires des enfants restés au pays que l'on rate, le « gâchis » de ne pas pouvoir travailler. C.

Kobelinsky développe l'idée selon laquelle il est difficile pour les demandeurs d'asile d'accepter

« cette temporalité imposée où l'on est contraint de rester "les bras croisés". […] "Ne rien faire" est

connoté  de  manière  négative  et  se  trouve  à  l'opposé  de  l'image  du  travailleur,  dont  le  travail

"dignifie" »33. Ils témoignent de la sensation d'être en suspens : « stand-by » de la demande d'asile,

qui contamine la vie sociale, professionnelle, sentimentale, familiale, psychique aussi, un « temps

vide »34. Une demandeuse d'asile Sri-lankaise l'explicite bien à l'anthropologue : « Ta vie est comme

la  dernière  image  d'un  épisode  de  série,  tu  sais,  quand  les  séries  finissent  apparaît  "To  be

continued" .»35 

A cela s'ajoute l'impact de l'état d'urgence du quotidien :«le temps est altéré. La précarité fait

vivre le sujet sous l'emprise d'un présent permanent. Il s'affaire dans des stratégies de survie au jour

le jour, aux dépends d'une subjectivité historisée,  reliée à un groupe lui-même inscrit  dans une

histoire, une filiation »36. Ainsi, la précarité du quotidien empêche le migrant de s'inscrire dans une

continuité avec son passé, mais également avec son avenir : « tant que persiste la lutte pour la survie

[...] le sentiment d'avoir franchi le seuil d'un nouveau monde peut au mieux s'autoriser de fugaces

apparitions avant d'être réprimé par les sentinelles de l'inconscient. »37 Il reste condamné à errer

dans le temps présent.

Chaque migrant est dans une temporalité qui lui est propre, qui n'est pas partageable avec

d'autres. A la permanence d'accueil, j'ai particulièrement pris conscience un jour de la diversité du

rapport au temps de chaque personne qui m'entourait autour d'une table. M., kosovar, était venu en

France directement, il y a 11 mois, il a eu une réponse favorable de l'OFPRA. A côté de lui, D.,

kosovar également, est en Europe depuis 3 ans, où il « erre » de ville en ville, de pays en pays,

32 BROKATZKY C. « Le cadre : des entours au processus soignant » in Santé Mentale n°172, novembre 2012, p. 30.

33 KOBELINSKY C. L'accueil des demandeurs d'asile – Une ethnographie de l'attente, éd. Du Cygne, coll. Essai, 

2010, p. 155.

34 Ibid., p. 156.

35 Ibid., p. 163.

36 MORCELLET P. « Une clinique de l'humain », Rhizome n°5, juillet 2001, p. 14.

37 METRAUX J-C. La migration comme métaphore, éd. La Dispute, 2011, p. 64.
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toujours dans sa démarche de demande d'asile. T. vient d'apprendre que son recours a été rejeté. Il a

le choix entre la clandestinité et le départ. Enfin, B., nigérien, est arrivé à Lyon il y a un mois après

plus de 2 ans de voyage. Chaque parcours d'exil diffère par la durée du voyage et le temps de

l'attente  de  la  décision  de  l'OFPRA,  mais  par  la  manière  dont  le  sujet  se  l'appropriera

psychiquement. 

5.2 Le deuil impossible : un temps figé nécessaire

En parallèle de ce temps figé subi qui découle directement et objectivement du temps de

l'exil en lui-même et de celui du traitement du dossier de demande d'asile par l'OFPRA puis la

CNDA, se trouve le temps psychique, bloqué par un deuil impossible.

Actuellement, la terminologie du syndrome post-traumatique a pris une place importante

dans la clinique du migrant. Cependant, le processus de deuil me semble plus opérant pour penser le

travail clinique. Pour J-C Métraux, « les deuils s'entassent dans les congélateurs de la psyché ; les

traumas, loin d'une quelconque élaboration, attisent la vigilance. L'éventuel octroi de l'asile, dans

ces circonstances,  n'a  rien d'une délivrance.  La survie  enfin acquise,  les deuils  se dégèlent,  les

traumatismes intronisent la longue mélopée des souvenirs morbides. »38. Ainsi, D., pour lequel je

m'étais  réjouie  de l'obtention d'une place en foyer,  a  dû faire  face  à  une recrudescence  de  ses

symptômes dans les premières semaines après son installation, qui l'ont obligé à rester alité. Chaque

étape qui  assure un peu plus la survie  réactive la  douleur,  psychique et  somatique :  pour D.,  à

travers des cauchemars, des céphalées et des douleurs dans la jambe. Comment survivre loin des

siens,  alors  qu'eux ne  sont  pas  protégés ?  Car  « le  mal  s'insinue  entre  muscles  et  articulations

comme unique mémoire – car indicible – de tourments infligés, de frissons psychiques ressentis

jusqu'à la moelle des os »39.

Quitter  un monde amène des  expériences  de perte  et  de deuils,  comme le  présente J-C

Métraux : « la perte et le deuil d'un environnement- d'objets et/ou de personnes extérieures à Soi,

[le] flétrissement de l'image de soi, de la dévaluation de la place occupée au sein de la collectivité

[...], l'appartenance partagée elle-même se dissout, au moins mise en doute »40 Ce sont des pertes

38 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005, 

p. 23.

39 Ibid.

40 METRAUX J-C. La migration comme métaphore, éd. La Dispute, 2011, p. 55.
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signifiantes,  c'est-à-dire  qui  « impliquent  toujours  une  perte  de  sens,  représentent  dès  lors  une

menace pour l'intégrité de nos appartenances »41 et donc un processus de deuil.

L'auteur présente les trois phases du deuil comme suit : 

1. La phase de refus, qui est une tentative d'oublier l'objet ou de le retrouver, comme si il n'avait

jamais  été  perdu.  Cette  phase  peut  se  prolonger  par  le  déni,  dans  le  sens  d'un oubli  ou  de

retrouvailles.

2. La phase dépressive : « lorsque nous reconnaissons en nous-mêmes la perte irréversible d'un sens

qui autrefois nous habitait ».42

3. La  phase  du  souvenir :  « la  perte  signifiante  continue  d'être  reconnue,  mais  toute  la

symptomatologie dépressive a disparu. »43 La narration de notre histoire est alors possible.

Il me semble primordial de respecter cette temporalité spécifique, et d'être à l'écoute des

représentations liées au deuil qui peuvent émerger, sans être intrusive par des questions ciblées. En

effet, « les demandeurs d'asile, pour aménager une santé mentale positive, adoptent des stratégies

contraintes (Chatel. V., Soulet M.H., 2002) du fait des obligations liées à la procédure de demande

d'asile. Elles permettent de réaliser des compromis pour ne pas succomber et pour survivre aux

conflits internes de chacun. Elles sont plus ou moins conscientes et à l’œuvre aussi bien chez le

demandeur d'asile  […] que chez l'intervenant. »44

Ainsi, le soignant est lui aussi pris dans ses mécanismes de défense face au deuil impossible

du migrant.  Le  processus  de  deuil  du  demandeur  d'asile  est  à  mettre  en  lien  avec  notre  deuil

impossible, selon J-C Métraux. Nous, soignants, serions en pleine phase de déni : « L'objet perdu ?

Notre illusion de  conceptions  théoriques  labellées  de  compétence  universelle,  alors  que  nos

expériences cliniques sans relâche nous assènent leur pertinence limitée aux heureux du centre de la

page, leur impertinence croissante à mesure que l'on s'en éloigne. » Pour lui, il nous faut tenter de

faire le deuil de l'universalité et accepter les différences culturelles, notre incapacité de soigner et

s'éloigner « d'une conception du soin en termes d'antidotes à la souffrance ». Il nous faut affronter

« nos deuils de sens, sources de notre incapacité à soigner l'irréductible différence ». Il amène alors

cette définition : « soigner, c'est permettre à l'autre de s'instituer individuellement et collectivement,

acteur et auteur de son devenir, quelle que soit la douleur qu'une telle démarche implique pour lui,

41 METRAUX J-C. La migration comme métaphore, éd. La Dispute, 2011, p. 55.

42 Ibid., p.58.

43 Ibid.

44 COLIN V. & LAVAL C. « Demande d'asile et préoccupation de santé mentale »,  in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-

ORSPERE, décembre 2005, p. 17.
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patient,  et  pour  moi,  thérapeute. »45 Il  s'agit  donc d'accepter  de perdre  nos  repères  en tant  que

psychologue, de s'engager dans la relation en ne sachant pas toujours où l'on va, tout en conservant

notre cadre interne qui nous permet de rester soignant. 

5.3 Les entretiens d'écoute ouvrent à une inscription temporelle 

V. Colin et C. Laval explicitent bien la spécificité de la temporalité du demandeur d'asile et

par  conséquent  celle  du  soin  psychique  qui  peut  lui  être  proposé.  « Le  régime  de  survie

caractéristique de la mise à l'abri induit une forme d'écrasement de la vie psychique. La personne en

demande d'asile de trouve dans une relation insécurisée. […] Le travail d'élaboration psychique

semble inadéquat dans ce contexte, et ni travail de deuil ni accès au trauma ne semblent pouvoir

s'engager.  Par  contre,  on  retrouve  le  dépôt  de  la  souffrance,  et  l'émergence  d'affects  que  les

accompagnants peuvent recevoir même au sein d'une relation courte. »46

Ainsi,  la  temporalité  spécifique de la demande d'asile  et  celle  du deuil  rendu de ce fait

impossible m'empêchent de proposer un travail psychothérapique aux personnes que je rencontre à

Sésame. Cependant, la question de la temporalité peut tout de même être travaillée dans le cadre des

entretiens d'écoute.

Donner rendez-vous pour des entretiens d'écoute, c'est aussi apporter un autre but à l'attente

subie par les demandeurs d'asile, une rythmicité. « Le cadre de soin fonde un espace/temps lui-

même institué [qui  met]  en évidence les notions  de continuité,  de discontinuité,  de rupture,  de

reprise des soins. »47 Cette attente a une durée déterminée, sur laquelle ils ont tout le contrôle – ils

peuvent venir ou ne pas venir, c'est sans conséquence – et anticiper le cadre stable des entretiens.

Celui-ci les rend acteurs, ils ne subissent pas mais passent au contraire du côté de la maîtrise, dans

un  contexte  sécurisant  et  étayant.  En  effet,  le  monde  interne  se  construit  sur  une  dimension

rythmique où espace et temps seraient co-constitués par la notion de permanence.

De plus, la relation de confiance qui se crée entre nous leur permet de déposer un peu de leur

45 METRAUX J-C « La pensée clinique en mutation » in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-ORSPERE, décembre 2005, 

p. 26.

46 COLIN V. & LAVAL C. « Demande d'asile et préoccupation de santé mentale »,  in RHIZOME n° 21, éd. ONSMP-

ORSPERE, décembre 2005, p. 15.

47 ALBERNHE T. & BOURGEOIS A. «  Qu'appelons-nous cadre thérapeutique ? » in Santé Mentale n°172, 

novembre 2012, p. 24.
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histoire, de leur trajectoire, mais seulement les éléments qu'ils ont choisi de partager. Ils peuvent

laisser auprès de moi un « bout de récit » sur lequel s'appuyer pour faire émerger quelque chose de

leur  subjectivité.  Je  deviens  alors  dépositaire  d'une  trace  de  mémoire,  mais  aussi  d'un  début

d'histoire dans leur pays d'accueil.

Pour chacun, la question de la temporalité va se présenter différemment.  Avec G., celle-ci

s'est inscrite à travers les anniversaires. Il a pu m'évoquer un jour que sa fille qu'il n'avait pas vu

depuis deux ans allait  bientôt avoir  7 ans.  Il  m'a décrit  comment ils avaient l'habitude de fêter

l'événement  ensemble.  Quand  je  l'ai  questionné,  il  m'a  dit  que  le  sien  arrivait  bientôt,  et  m'a

demandé  la  date  du  mien,  qui  le  suivait  de  près.  Au  moment  venu,  je  lui  ai  souhaité  son

anniversaire,  et quelques semaines plus tard il  a pu me souhaiter le mien.  Nous avons ainsi  pu

marquer ensemble le temps qui passe, à la fois loin des siens, mais avec d'autres, ici et maintenant.

Certaines choses peuvent continuer ailleurs, différemment. 

Comme nous l'a présenté O. Guerrero, les demandeurs d'asiles sont des personnes qui, après

avoir  eu  une  vie  normale,  ont  basculé  dans  le  registre  du  besoin  et  du  non-désir.  L'approche

psychanalytique pose la question « Qu'est-ce que tu veux ? » ; elle vise à retrouver une certaine

distance,  du jeu.  Il  me semble  que la  précarité  amène l'individu à  se  retrouver  bloqué dans  le

présent, dans la gestion des besoins de base au quotidien. Le travail du soignant est d'accompagner

ces  personnes pour  retrouver  du désir,  et  donc de débloquer  quelque chose de la  temporalité.  

L'intervention de cet analyste m'a beaucoup aidée à trouver des pistes de travail avec les

personnes que je rencontre à Sésame. L'idée est d'aider les personnes à sortir  de la position de

victime, qui ne doit pas être considérée comme une essence mais bien un état, et de ce fait ponctuel.

Le soignant peut les accompagner pour qu'ils puissent devenir responsables de leurs actes, capables

de dénouer les choses. 

S'ils ne sont pas que demandeurs d'asile, la question est bien de savoir qui ils sont : qui ils

ont été, qui ils sont aujourd'hui, et qui ils aimeraient être demain. Concrètement, j'ai suivi cette

démarche et je n'ai pas hésité, en entretien, à les questionner sur leur famille, leur métier, leurs

centres d'intérêt... Ainsi, G. est fan de musique qu'il va écouter à la bibliothèque de la Part Dieu. C.

me raconte ses aventures du temps où il était élève en internat. R. me raconte sa passion pour la

mode. J'essaie de les aider à se souvenir qui ils sont, ce qui fait continuité en eux dans la rupture

qu'est le vécu migratoire, et qui constitue à mes yeux une réelle ressource dans les temps difficiles. 

Si  on  reprend  la  proposition  de  C.  Kobelinsky,  la  permanence  d'accueil  me  permettrait
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d'accompagner les personnes dans la verbalisation du passé, l'évocation de souvenirs, travail qui

engage  la  mémoire.  Elle  ouvrirait,  avec  la  légèreté  qu'impliquent  certains  échanges,  un  temps

« d'oubli »  des  difficultés  passées  et  présentes,  un  temps  d'attente  qui  s'écoule  plus  vite.  Les

entretiens d'écoute laisseraient, quant à eux, une porte ouverte vers les souvenirs, la mémoire, mais

aussi les difficultés du présent et les perspectives d'avenir. Ainsi, ma fonction serait de les aider à

trouver de la continuité dans leur vécu de rupture, dans l'échange, la relation et la mise en récit.

6. Vignette clinique : D.

J'ai  lutté  longtemps  contre  l'idée  de  présenter  une  vignette  clinique  dans  ce  travail  de

mémoire. Je crois que c'était une manière pour moi de garder une certaine distance par rapport aux

personnes que je rencontrais, de tenter de ne pas trop m'engager. Paradoxalement, j'ai toujours su

qu'il  fallait  que  je  raconte  ma  rencontre  avec  D.  dans  cet  écrit,  pour  illustrer  la  question  de

l'inscription temporelle dans le cadre des entretiens d'écoute à Sésame.

Il m'est difficile d'exprimer ce qui m'a touchée dans ce suivi. Je pense que c'est avant tout

l'humanité profonde de cette rencontre, entre cet homme démuni auquel j'ai pu m'identifier, et moi-

même,  psychologue  bénévole  bien  souvent  démunie  en  retour.  Je  ne  lui  ai  jamais  caché  mon

impuissance, j'ai tout de même essayé de l'aider avec les possibilités que j'avais, et je crois que c'est

comme cela qu'il m'a fait confiance. J'avais lu quelque part que parfois une rencontre bienveillante

suffit  pour porter un demandeur d'asile dans son parcours d'exil.  Il  semblerait  que je suis cette

personne pour  lui.  Malgré  l'affect  en  jeu,  je  crois  avoir  réussi  à  maintenir  le  cadre,  pour  nous

protéger tous les deux. 

En lien avec le cadre de ma pratique à Sésame que j'ai décrit dans ce mémoire, je ne vais pas

présenter  une  analyse  de  cas  comme  je  pourrais  le  faire  dans  un  contexte  de  psychothérapie

classique : D. n'est pas mon patient. Cette vignette clinique viendra plutôt illustrer ce qui peut se

jouer dans ces rencontres, comment ces dernières font histoire pour les personnes et pour moi aussi.

Cette rencontre suit son cours, je vais vous faire le récit de là où elle en est aujourd'hui.

D. est un homme de 37 ans originaire de RDC. Il se présente à Sésame en janvier 2015. Je le

rencontre alors que je suis assise avec d'autres migrants à une table, à la permanence d'accueil. Il

finit par m'aborder et me demande si je suis bien psychologue comme il a cru l'entendre. Il a en

effet  en  sa  possession  un  document  d'une  antenne  du  Secours  Catholique  qui  l'envoie  ici,
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notamment pour avoir un soutien psychologique. Nous échangeons quelques minutes, puis nous

prenons rendez-vous pour la semaine d'après, dans l'idée pour moi de différer sa demande comme je

fais habituellement. Il viendra régulièrement pour des entretiens de 30mn.

Lors du premier  entretien d'écoute,  il  m'expose sa situation :  sa vie  maritale  avec ses 4

enfants au Congo, son engagement politique, les menaces, l'emprisonnement, sa fuite à Kinshasa

une première fois, son retour au pays, et le jour où tout a basculé : un ami l'appelle en lui disant de

ne pas rentrer chez lui, qu' « ils » sont là et menacent sa femme et ses enfants, et qu'ils cassent tout

dans sa maison. Il fuit alors à Kinshasa dans un premier temps, et récupère assez d'argent pour partir

loin.

Il ne me décrira jamais avec précision ce qu'il a pu subir sur place. Je ne lui ai jamais posé

de questions à ce sujet là. 

Il est également soutenu par les bénévoles de la permanence en charge de l'orientation vers

d'autres structures où trouver de quoi se nourrir et se vêtir.

Lors des rencontres qui suivent, D. me décrit ses difficultés quotidiennes. Il est hébergé dans

la salle d'une église où il peut dormir mais ne peut pas rester la journée. Il dort à même le sol, mais

très peu et  mal. Il passe ses journées à attendre dehors. 

Je sais qu'en parallèle il est suivi à Forum réfugiés, où il est accompagné dans ses démarches

de demande d'asile.

Il m'interpelle à plusieurs reprises pour que je l'oriente vers des lieux où s'occuper, même

bénévolement. Le temps est long. Il dit qu'il n'a pas l'habitude de ne rien faire, il n'aime pas ça. Je

finis par lui conseiller d'aller à la bibliothèque de La Part-Dieu, car d'autres migrants me racontent

qu'ils y restent au chaud pendant la journée, qu'ils peuvent y écouter de la musique, aller sur internet

ou lire.

Après quelques semaines, D. n'est plus autorisé à dormir dans l'église. Il me raconte alors ses

nuits  difficiles dans les  stations de métro,  où il  tente d'éviter  les personnes « qui  cherchent les

problèmes » et qui boivent. Il me dit dormir extrêmement peu. L'hiver est long.

Il me parle souvent de sa femme et de ses 4 enfants dont il n'a pas de nouvelles. Il s'inquiète

beaucoup pour eux. Un jour il me dit qu'il a réfléchi et qu'il est arrivé à la conclusion qu'il doit faire

le deuil de sa vie maritale. Car pour lui il y a deux possibilités : soit sa femme et ses enfants sont

morts,  soit  ils  sont  vivants mais  sa femme n'aura pas d'autre  choix que de se trouver un autre

compagnon pour subvenir aux besoins de la famille. Mais comment faire le deuil de sa famille s'il

est dans l'incertitude de savoir s'ils sont en vie, s'ils font leur vie sans lui, et si lui fera la sienne ici ?
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Un jeudi il me fait part de ses idées noires. Il a pensé à se donner la mort, il ne supporte plus

cette lutte pour sa survie. Il sait qu'il ne pourra plus retourner dans son pays, mais réalise qu'il ne

tiendra pas dans ces conditions en France. Il ne voit aucune perspective d'avenir. Le temps est figé.

Il me dit que s'il avait eu des médicaments sur lui il serait passé à l'acte. Je l'oriente alors vers la

PASS,  pour  qu'il  soit  vu  par  un  médecin  et  que  si  celui-ci  le  juge  nécessaire,  un  traitement

médicamenteux soit mis en place pour calmer ses angoisses et peut-être l'aider à dormir.

Quelques semaines plus tard, il me dit avoir eu des nouvelles de sa femme par personnes

interposées, via le réseau de son église. Elle aurait été vue avec deux de ses enfants. La nouvelle qui

aurait pu être bonne est assombrie par le fait que deux de ses enfants manquent à l'appel. Il se

demande où ils  peuvent  être,  et  dit  faire  de  multiples  hypothèses.  Comme D.  est  très  seul  au

quotidien, le fait de me raconter ces dernières nouvelles lui permet de rendre le présent partageable.

D. me remercie souvent. Il me dit que sans nos rencontres régulières il n'y arriverait pas. De

mon côté, j'oscille entre une certaine satisfaction de pouvoir l'aider, et une angoisse terrible à l'idée

que le destin de cet homme pourrait en partie reposer sur moi.

Sa demande d'asile est en cours. Il va bientôt se rendre à l'OFPRA à Paris. Je lui parle de la

frustration qui est souvent ressentie ensuite : pas assez de temps, pas assez dit, pas assez bien dit,

qu'ont ils vraiment compris ? A son retour il me raconte. Je le prépare un peu à un refus potentiel,

du fait de la probabilité très faible que la réponse soit positive. Je lui rappelle les chiffres d'obtention

du statut, je lui dis qu'on lui renverra peut-être le fait qu'il n'est pas crédible, mais lui seul sait

réellement ce qui lui est arrivé. Il me répond que lui n'est « pas comme ces jeunes qui cherchent une

meilleure vie ailleurs ». Lui est responsable de sa famille, il n'avait pas le choix de fuir, sinon il

serait resté auprès de ses proches. 

Puis D., qui attendait une place en foyer pendant tout l'hiver, m'annonce qu'il a enfin obtenu

un lit, en milieu d'entretien, de manière totalement désaffectionnée. C'était pourtant une requête qui

lui tenait beaucoup à cœur, dont il m'a parlé longuement pendant l'hiver. Face à cette nouvelle, je

peux dire le décalage entre l'importance de cette nouvelle et sa manière de me l'annoncer. J'exprime

ma joie et mon soulagement pour lui. 

Mais son attitude cache au fond sa difficulté à pouvoir d'installer en France, à bénéficier

d'aide alors que sa famille est restée là-bas. Il m'en dit déjà quelque chose ce jour-là, quand il me

confie  que  la  satisfaction  de  pouvoir  dormir  dans  un  lit  est  gâchée  par  les  cauchemars  qui

envahissent ses nuits et hantent ses journées. Le fait que je puisse réagir émotionnellement, même si
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cela ne correspond pas à ses ressentis, l'aide à me dire ce qui se passe pour lui. Avec lui il me faut

toujours  décrypter  des  faits,  des  maux  somatiques,  des  agirs,  et  soutenir,  accompagner  leur

traduction en ressentis, émotions, sentiments. 

Il me dit qu'on lui a proposé les services du Secours Catholique là-bas, dans une autre ville,

mais qu'il a refusé en disant qu'il devait « aller à Lyon pour voir Orianne ». Je suis impressionnée

par son insistance à continuer à venir aussi régulièrement qu'avant, malgré les frais et la durée du

transport. Il semble profiter de ce nouvel exil pour en prendre le contrôle, même s'il me fait part de

sa difficulté à habiter une autre ville, alors qu'il avait ses repères à Lyon. Cette fois il peut garder

une continuité avec l'avant, cette migration ne l'empêchera pas de poursuivre ce qu'il a commencé à

entreprendre ailleurs.

D. me raconte son rêve : Quelqu'un vient lui dire que sa femme restée là-bas, dont il n'a pas

de nouvelles, est en train d'accoucher. Elle a perdu beaucoup de sang. Il donne alors son sang pour

elle jusqu'à en perdre beaucoup. Quand il arrive à la salle d'accouchement, sa mère (décédée depuis

quelques années) se tient devant la porte. Elle lui dit que le bébé a pu être sauvé mais pas la mère.

Quand  je  lui  demande  quelle  interprétation  il  en  retire,  il  me  dit  que  c'est  un  mauvais

présage : sa femme est en danger et  il  ne peut pas l'aider. Ses rêves se réalisent :  il  traite ainsi

culturellement  son  angoisse  de  mort.  Sur  le  moment,  j'y  vois  plus  un  conflit  de  loyauté  et

l'émergence d'un sentiment de culpabilité : comment vivre ici alors que d'autres sont restés dans les

difficultés là-bas   ? Comment est-ce que le fait d'être aidé, avec une place en CADA notamment,

viendrait pointer une trahison envers sa famille restée au pays. Ou comment garder vivant en lui ses

objets internes dans ce nouveau monde ?

Cela renvoie à la citation que J. Leconte fait d'un de ses patients :  « Je veux garder des

douleurs parce que ma famille souffre ; je ne peux pas être guéri si les membres de ma famille ne

vont pas bien. […] Le fait de commencer à se stabiliser, de sortir de l'urgence du quotidien et des

besoins primaires de l'errance […] fait resurgir des angoisses majeures.»48

Suite à cet entretien, D. ne vient plus pendant plusieurs semaines. Je l'appelle, comme je le

fais habituellement quand une personne ne vient pas à son rendez-vous. Il me fait part de céphalées

très douloureuses qui le maintiennent au lit. Je l'invite à venir à Sésame pour que l'on puisse parler,

que cela pourrait lui faire du bien. Je m'inquiète pour lui, j'avais bien senti que paradoxalement,

l'accès au foyer le mettait en difficulté.

Je finis par l'appeler encore une fois, ce qui me fait sortir de mon cadre habituel, car j'ai pris

48 LECONTE J. « Le voyage d'exil ; temps hors cadre, temps hors norme » in L'Autre, 2012/2 vol. 13, éd. La Pensée 

Sauvage, p.201.
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connaissance du dispositif de Rétablissement des Liens Familiaux de la Croix Rouge. Je l'invite à

venir le jeudi d'après pour échanger à ce sujet.

Il me raconte alors les difficultés qu'il vit au CADA. Il n'ose plus sortir de sa chambre parce

que certains jours, il aurait un comportement étrange dont lui ne se souvient pas. On lui raconte qu'il

déambule dans les couloirs, qu'il parle tout seul, qu'il s'énerve contre lui-même. Il a honte de sortir

et que l'on puisse se moquer de lui. Il a peur de ce qu'il pourrait être amené à faire. Je le rassure sur

le fait que ces symptômes ne font pas de lui un« fou », que maintenant qu'il ne doit plus lutter pour

sa survie, certains vécus difficiles semblent remontent à la surface. Je pense vraiment que ce sont

des  manifestations  post-traumatiques,  je  n'ai  perçu  aucun élément  psychopathologique  chez  cet

homme. Mais je m'assure tout de même qu'il en a bien parlé au médecin de la PASS.

Alors que je lui présente le service de la Croix Rouge, D. me dit qu'il a appris que sa femme

aurait été aperçue, en chemin quelque part entre la RDC et l'Angola et que celle-ci était enceinte,

presque à terme, avec deux de ses enfants. Face à cette nouvelle, je peux difficilement cacher ma

surprise, cette surprise que lui n'exprime pas. Il a en effet quitté son pays depuis bientôt 9 mois...

Je fais tout de suite le lien avec le rêve qu'il m'a raconté il y a quelques semaines. Quand je

lui fais part de mon étonnement devant cette coïncidence, il me répond : « je vous avais dit que mes

rêves se réalisent ». En tant qu'occidentale, il est surprenant pour moi d'être face à cette autre réalité

culturelle du rêve.

 Cette nouvelle troublante l'a mis, et moi de même, dans une position paradoxale : faut-il se

réjouir de cette nouvelle de sa famille qui s'agrandit ? Doit-on être triste de cette situation qui le

sépare du reste de sa famille et qui l'empêchera de partager l'événement avec eux ? Doit-on craindre

pour sa femme, comme son rêve prémonitoire nous le ferait penser ?

Pour ma part j'opte pour la version positive, et je lui dis que s'il devait être papa pour la

cinquième fois, il faudrait fêter l'événement ! Ce à quoi il me répond : « En tout cas, si c'est une

fille,  elle  s'appellera  comme  vous. »  Derrière  cette  démarche,  D.  construit  une  possibilité  de

continuité : entre son pays et la France, entre sa famille là-bas et lui ici, entre ce qu'il y a vécu dans

le passé et ce qui fait sa vie ici, au présent. Il crée des ponts spatio-temporels qui apportent une

certaine cohérence à son vécu de rupture. 

Le jeudi suivant, alors que j'ouvre l'entretien en lui demandant comment il va, il me répond :

« Je vais très bien ». En effet, un médecin angolais l'a retrouvé puis contacté via Facebook pour lui

annoncer qu'il avait accueilli dans sa clinique sa femme et qu'elle avait accouché d'un garçon. Je
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suis la première personne à qui il en parle, deux jours après, ce qui explicite bien sa solitude.

Cet entretien ne ressemble à aucun de ceux que j'ai pu avoir avec D. auparavant. Il s'anime,

c'est un autre homme. Comme s'il n'était plus le demandeur d'asile que j'avais pu connaître, mais D.,

mari et père de famille. Cette naissance a radicalement relancé son envie de vivre. Il va même

participer à une sortie avec son foyer. Les barrières temporelles semblent s'ouvrir alors qu'il évoque

son passé, à travers l'histoire de sa famille et de ses origines, avec cette naissance tournée vers

l'avenir en arrière-plan.
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Conclusion

Ma double appartenance, de psychologue et de bénévole, me permet de mieux me laisser

toucher par les rencontres que je fais à Sésame. D'un côté, mon statut de bénévole ouvre à une

rencontre réciproque, plus horizontale. De l'autre, grâce à ma formation et à mon expérience de

psychologue, je peux traiter les effets de ces rencontres, au moins pour moi.

Le DIU et le travail de rédaction de ce mémoire m'ont offert la possibilité d'aller plus loin

dans mon engagement. Les enseignements, le partage des pratiques des intervenants et des autres

étudiants  ainsi  que  mes  lectures  m'ont  permis  de  lier  mes  observations,  mes  ressentis,  mes

questionnements à la théorie. Il est important, dans cette clinique douloureuse, de pouvoir s'adosser

sur des savoirs pour proposer un soutien bénéfique aux personnes. 

Par ces rencontres, j'ai ouvert une porte vers une population qui vit dans le même monde

géographique que nous mais en parallèle du nôtre. Les migrants se racontent à moi, mais à travers

moi ils parlent à l'ensemble de l'humanité, ils témoignent de quelque chose de leur histoire, et en

retour je leur offre une forme de relation humaine. S'ils me font confiance, ils font confiance à

l'Autre.

Ils  parlent  aussi  à  travers  moi  car  j'ai  témoigné,  moi  aussi  –  à  des  professionnels,  des

proches, à qui veut bien l'entendre – de la souffrance de ces personnes dans l'entre-deux. Comme

disent les parapluies de Forum Réfugiés : il faut protéger nos réfugiés. 

F. Poupart pointe bien le questionnement autour duquel j'ai développé mon mémoire: «  Le

soin  […]  pourrait  donc  se  résumer  à  inventer  des  cadres  où  rencontrer  les  malades  devient

possible »49. J'ai bien conscience que mon travail de réflexion est centré sur le contexte précis de ma

pratique à Sésame. Il ne serait certainement pas généralisable à d'autres lieux. En tant que soignant,

à chaque fois, notre créativité doit être employée à imaginer des cadres qui favorisent la rencontre,

et c'est ce qui rend nos métiers passionnants à mes yeux. Comme le dit l'auteur : « Ce qui soigne,

c'est la relation ! »

49 POUPART F. A la rencontre du patient psychotique, éd. Santé Mentale, 2014.
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