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INTRODUCTION

Au sortir de mes études, il y a de cela bientôt 10 ans, je ne m'imaginais pas travailler dans le 

domaine de l'asile, auprès de migrants. Mon parcours professionnel s'est construit au fur et à mesure 

des rencontres, des embûches et des opportunités que nous apporte la vie, pour aboutir aujourd'hui à 

la présentation d'un mémoire écrit dans le cadre du Diplôme Inter-Universitaire  Santé, Société et  

migration, proposé par l'ORSPERE-SAMDARRA. 

Ce mémoire s'appuie sur mon expérience professionnelle d'intervenant social dans un Centre 

d'Accueil  et  d'Orientation  (CAO),  expérience  qui  a  commencé  en  septembre  2017  jusqu'à  sa 

fermeture en septembre 2018. Situé à Allex, village drômois de 2500 habitants situé à environ 20 

km de Valence, cet établissement de 60 places était géré par l’association Diaconat Protestant. Il 

accueillait des familles de demandeurs d'asile, c'est à dire des couples avec ou sans enfants ou bien 

des femmes seules avec enfant. Les personnes accueillies venaient de pays divers, principalement 

Afghanistan, Soudan, Ethiopie et Érythrée, mais aussi Irak, Géorgie, Ukraine, Macédoine, Lybie, 

etc... 

De cette  expérience,  courte  mais  riche,  je  me suis  plus  particulièrement  focalisé  sur  le 

quotidien des  demandeurs d'asile hébergés en  CAO, sur ce qu'ils vivent dans ce  temps singulier 

qu'est la demande d'asile et dans cet espace précis qu'est un CAO.

***

Prenons un temps pour définir au préalable quelques notions. Un glossaire est disponible en 

annexe pour les différents sigles et acronymes que l'on rencontrera au fil du texte.

Le terme asile vient du latin asylum (lieu inviolable, refuge)1. Le droit d'asile est une notion 

très ancienne remontant à l'antiquité. Au Moyen-Age, il désignait le droit qu'avait une institution 

religieuse  ou  politique  d'accorder  une  protection  à  une  personne de  son choix,  ce  qui  pouvait 

concerner les criminels de droits communs. 

L'acception moderne du droit d'asile renverse cette définition : c'est un droit du protégé, et 

non plus du protecteur, et qui ne bénéficie qu'à certaines personnes, celles en besoin de protection.  

En  France,  le  droit  d'asile  moderne  apparaît  dans  la  Constitution  de  1793,  il  donne  asile  aux 

étrangers pour leur action en faveur de la liberté. C'est ce qui fonde l'asile constitutionnel.

La Convention de Genève sur les réfugiés de 1951 (complétée par le Protocole de New York 

de 1967) vient définir le réfugié et pose les fondements du droit d'asile conventionnel. Le réfugié 

1 https://fr.wikipedia.org/wiki/Droit_d%27asile  
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doit faire état d’une persécution personnelle à son encontre pour bénéficier de la protection : 

« Le terme « réfugié » s'appliquera à toute personne qui craignant avec raison d'être persécutée du 
fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe social ou 
de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait 
de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays »2

Définir  le  demandeur  d'asile  pourrait  se  résumer  à  le  circonscrire  à  une  catégorie 

administrative. A partir du moment où la personne se présente à la préfecture pour faire sa demande 

d'asile,  il  devient,  dans un geste  performatif,  demandeur d'asile.  Le CESEDA décrit  ce passage 

étranger - demandeur d'asile.3 Pour les familles, chaque adulte fait une demande nominative. Les 

enfants du couple, ou de la personne seule, sont rattachés au(x) parent(s).

Parce  que  nous  partageons un  quotidien  avec  ces  personnes  demandant  l'asile,  nous ne 

pouvons que rajouter une dimension humaine et historique à cette définition. En effet, les familles 

accueillies au CAO peuvent s'entendre sous l'angle administratif (demandeur d'asile donc). Elles 

peuvent aussi se voir comme des familles qui ressemblent à n'importe quelle autre famille, avec 

leurs doutes et leurs joies, avec des habitudes et des priorités tellement proches des nôtres. Elles 

peuvent enfin se comprendre dans une perspective plus globale en prenant en compte leur parcours 

migratoire, un parcours complexe venu percuter leur vie d'une histoire empreinte de déracinement, 

de violence, de traumatisme.

En les catégorisant comme demandeur d'asile, la puissance public cherche à juger de leur 

qualité de réfugié, à définir alors les « causes et conditions de leur départ » :

Les  états  et  les  textes  juridiques  opèrent  constamment  des  distinctions  entre  les  personnes  en  
migration sur la seule base des causes et conditions de leur départ. Ces distinctions sont faites à des  
fins de tri par les pays d'arrivée, pour légitimer le choix des personnes qu'ils accepteront d'accueillir 
ou non4. 

Une distinction s'opère entre migrants économiques et réfugiés, entre celui qui partirait par choix, 

pour des raisons économiques et celui qui quitterait son pays pour des motifs politiques, parce qu'il  

a subi des persécutions. Là n'est pas mon propos. Prendre acte du parcours migratoire des personnes 

n'implique pas de s'attarder sur les motivations au départ. Dans le corps du texte, j'utiliserai donc les 

différents termes  migrant,  demandeur d'asile ou  famille selon le contexte. Termes qui, pour moi, 

englobent les dimensions humaines et historiques.

Les CAO (Centre d'Accueil et d'Orientation) sont un dispositif d'hébergement créé fin 2015 

sous  la  présidence  Hollande  dans  le  but  de désengorger  Calais.  Imaginés  comme un dispositif 

temporaire,  ils  permettent  de  diminuer  la  population  des  campements  présente  en  France 

2 Convention de Genève du 28 Juillet 1951, Art. 1er.
3 CESEDA, Chap Ier, Art. L741-1.
4 Comprendre les migrations internationales, La Cimade, p.8.
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(principalement  autour  de  Calais  et  Paris)  et  de  reloger  les  personnes  demandeurs  d'asile  dans 

différents sites disséminés sur tout le territoire français. Les CAO sont un dispositif d'accueil parmi 

les nombreux autres que comptent le DNA (Dispositif National d'Accueil). En 2017, 13% du DNA 

est attribué aux différents CAO (10 130 places)5. Ceux-ci sont bien souvent les premières structures 

d'accueil officiel pour les personnes arrivant en France. 

Une charte émanant du ministère de l'intérieur et du ministère du logement et de l'habitat 

durable, via une instruction interministérielle du 9 novembre 2015, vient définir les conditions de 

fonctionnement des CAO : « les CAO ont pour objectif d'offrir un sas d'accueil et d'orientation pour 

des migrants stationnant sur le territoire français avec nécessité d'une solution temporaire de mise à 

l'abri »6. La personne accueillie peut alors bénéficier d'un accompagnement juridique, administratif, 

social, et médical par les intervenants sociaux du CAO. 

Comment définir le temps ? Nous faisons tous a priori l'expérience du temps. C'est prendre 

la  mesure  du  changement  du  monde  qui  nous  entoure,  c'est  l'appréhender  dans  sa  dimension 

chronologique, comme une succession d'événements. On peut aussi l'appréhender dans toute son 

épaisseur,  comme une expérience  d'un temps qui  passe et  qui  différencie  trois  parties  de notre 

réalité : le passé, le présent et le futur.

Henri BERGSON oppose la durée de la conscience et le temps scientifique. La durée n'est 

pas  le  temps.  La  durée,  c'est  la  manière  dont  notre  conscience  vit  le  temps,  c'est  le  temps 

subjectivement vécu. Une même heure peut sembler durer éternellement pour qui suit un cours 

ennuyant, ou à contrario passer rapidement lors d'un exposé passionnant : l'expérience du temps est 

subjective.

L'ambivalence de notre rapport au temps, à la fois si long et si court, se cristallise dans 

l'attente. Laure BARILLAS, rappelant les idées et concepts de Vladimir JANKELEVITCH, définit 

le temps comme un devenir, l'attente comme une « tension vers soi-même »7. Le temps n'est pas 

qu'une succession d'événements, l'attente nous pousse à aller vers soi-même, à se confronter à sa 

conscience. Le temps, expérience si communément partagé, s'avère au final une expérience très 

subjective, le sujet se construisant dans son rapport au temps. 

Le quotidien est défini par le Larousse comme ce qui relève de la vie de tous les jours et qui 

n'a rien d'exceptionnel. Le quotidien, c'est aussi le cœur de métier du moniteur-éducateur. C'est là 

5 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.134.
6 Charte de fonctionnement des Centres d'Accueil et d'Orientation (CAO), p.3.
7 https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/lattente-14-vladimir-jankelevitch-le-meilleur-  

est-a-venir-0
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ma formation professionnelle qui s'exprime. Le quotidien, c'est le temps partagé avec les familles 

qu'on accompagne, un échange au détour d'un couloir, une invitation à manger dans la chambre d'un 

résident,  un  accompagnement  pour  les  courses,  etc...  Paul  FUSTIER  le  désigne  comme 

« l'accompagnement de la vie ordinaire en institution 8», comme un accompagnement banalisé. Ces 

espaces-temps du quotidien partagés par les résidents et  les travailleurs sociaux fondent un lien 

social, favorisent l'échange de ces vécus et expériences.

***

De ce quotidien partagé, une thématique a rapidement émergé : la question de l'attente. Tous 

les résidents vivent chacun à leurs manières une expérience de l'attente. Tous attendent quelque 

chose : une réponse de l'OFPRA, une convocation à la CNDA, un rendez-vous chez le médecin, 

etc...  Cette expérience partagée m'a marqué, elle m'a interrogé. Pourquoi est-elle omniprésente ? 

Comment se caractérise t-elle ? Est-elle vécue de la même manière par tous les demandeurs d'asile ?

Mes premières lectures m'ont alors amené vers les travaux de Carolina KOBELINSKY. Ce 

fut tellement instructif, elle décrivait dans ses travaux ce que je voyais au sein du CAO sans arriver 

à le saisir, à le mettre en mots aussi clairement. Ce fut un appui précieux dans la construction de ma  

réflexion, un étayage essentiel à l'élaboration de mon mémoire. 

Je tiens aussi à souligner l'importance et la qualité des intervenants du DIU, ils ont infusé ma  

pensée. A l'image d'un bon thé diffusant progressivement ses saveurs et ses vertus dans l'eau chaude 

qui le contient, les enseignements du DIU m'ont inspiré et ont nourri ma réflexion.

Les expériences d'attente ne sont pas les seuls éléments cliniques sur lesquels je me suis 

attardé. Des vécus proches de l'attente, tel l'ennui ou l'incertitude, ou encore la précipitation, sont 

aussi intéressants à prendre en compte. Ils viennent parler de la question de la temporalité et de la  

façon dont elle est appréhendée par la personne. Et parce que l'espace et le temps sont intimement 

liés, je me suis aussi intéressé aux différents espaces investis, aux déplacements ainsi qu'à des vécus 

liés à l'espace tel l'enferment.

La problématique de mon mémoire se trouve donc être :

Quelles sont les expériences particulières du temps et de l'espace vécues par les demandeurs d'asile  

en CAO ? Et comment comprendre ces expériences singulières ?

Une première  partie  présentera  les  données  cliniques,  elle  viendra  décrire  les  différents 

vécus des demandeurs d'asile accueillis en CAO. Une deuxième partie portera sur les conditions 

8 FUSTIER P., Les corridors du quotidien, p.2. 
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d'accueil des demandeurs d'asile, cet effort de contextualisation permettant de changer de focale, de 

regarder d'un peu plus haut ce qui se joue.

L'articulation de ces deux premières parties nous permet alors de poser une hypothèse :

Les conditions d'accueil des demandeurs d'asile en France façonnent les expériences de temps et  

d'espace vécues par les demandeurs d'asile en CAO.

Cette hypothèse de travail sera discutée et développée dans une troisième partie.

En ce qui concerne la méthodologie, le recueil des données s'est organisé à partir des temps 

partagés  avec  les  familles  accueillies  au  CAO.  Le  matériel  collecté  vient  principalement 

d'observation participante, d'entretiens formels et informels, des temps d'activité, des récits de vie 

des demandeurs d'asile. 

En outre, ma position en tant que professionnel reste adossée à ma pratique d'éducateur : le 

partage d'un quotidien, l'accompagnement de la vie ordinaire, comme vu plus haut9.  Etre à l'écoute 

alors des heurs et malheurs de chacun en partageant une tasse de thé, tout en ayant une oreille 

attentive aux signes d'une clameur plus profonde, d'un mouvement venant de l'histoire de l'individu 

ou bien d'une dynamique institutionnelle voir sociologique.

Mais sans plus attendre, rentrons dans le vif du sujet...

***

9 FUSTIER P., Les corridors du quotidien.
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PARTIE I - CLINIQUE

Les temps du quotidien au CAO sont autant d'occasion de partager avec les résidents leurs 

différentes expériences, leurs vécus, la façon dont ils appréhendent telle ou telle situation. L'attente 

est un rapport particulier à la temporalité. Il en existe d'autres. 

Mais qu'est-ce que les demandeurs d'asile attendent exactement ? Comment cette attente est 

vécue ? Comment le rapport au temps se déploie chez chacun des résidents du CAO ? Nous allons 

chercher, dans un premier temps, à éclairer cet aspect  du quotidien du demandeur d'asile, pour 

ensuite élargir aux expériences relatives à l'espace. Enfin, quelques vignettes cliniques spécifiques 

viendront présenter des façons particulières d'aborder la question du temps et de l'espace.

I. Les expériences liées au temps

1. L'omniprésence de l'attente

La question de l'attente apparaît rapidement comme omniprésente au sein du CAO, tant dans 

les faits que dans les discours. Les familles sont dans l'attente : elles attendent l'enregistrement au 

PADA,  le  rendez-vous  GUDA,  la  convocation  OFPRA,  la  décision  de  l'OFPRA,  l'éventuelle 

convocation  à  la  CNDA et  la  décision  qui  s'en  suit,  etc...  Comme si  leur  quotidien  était  une 

succession d'échéances. La procédure de demande d'asile marque les familles accueillies au CAO, 

elle vient scander leur vie en de nombreuses étapes administratives. 

Cette attente remplissait aussi nos conversations avec les résidents du CAO. Si je venais à 

demander à l'un d'eux : « Quoi de neuf aujourd’hui ? », trop souvent on me répondait :  « Rien ! 

J'attends (ma convocation/ la décision de l'OFPRA / etc...) ». S'en suivait, généralement, quelques 

commentaires sur les difficultés et la longueur de l'attente.

2. Des délais variables

A cette  omniprésence  de  l'attente,  s'ajoute  une  très  grande  variabilité  dans  les  délais 

d'attente. Et donc une illisibilité quant à l'échéance attendue. 

Par  exemple,  lorsqu'une  famille  arrive  au  CAO,  l'intervenant  social  prend  rendez-vous 

auprès de la PADA. Plate forme de pré-accueil des demandeurs d'asile, cette structure est surtout 

utile  aux  familles  hébergées  au  CAO comme un  lieu  pour  l'enregistrement  et  pour  la  date  de 

convocation au GUDA. Il s'avère que les délais sont assez variables, une à trois semaines environ. 

Ainsi,  au  retour  des  rendez-vous  PADA,  les  échanges  entre  les  personnes  du  CAO,  entre  les 

professionnels  aussi,  commentaient  bien  souvent  le  délai  entre  le  rendez-vous  PADA  et  la 
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convocation  au  GUDA.  Par  exemple :  « Dans  trois  semaines !!  C'est  vraiment  bouché  en  ce 

moment !! ». Ou bien : « Il a rendez-vous la semaine prochaine !? C'est rapide, c'est bien... »).

Ces délais constatés ne sont généralement jamais en accord avec les délais officiels.

Il y a une très grande hétérogénéité des situations au regard de la procédure de demande 

d'asile, l'illisibilité quant à la question des délais semble être la règle. Pour Bachir et sa famille, par 

exemple, la procédure a été très rapide, trois mois environ entre leur arrivée au CAO et l'obtention 

du statut de réfugié. Quelques résidents sont alors venus s'enquérir de l'avancée de leurs situations, 

ne comprenant pas pourquoi c'était si long pour eux et si rapide pour Bachir, allant même jusqu'à 

imaginer que, parce que lui est libyen et eux afghans, les choses sont différentes. Les délais d'attente  

étant bien trop souvent imprévisible, il était difficile d'apporter un argument contraire.

3. L'incertitude sur son avenir

A chaque  étape  de  la  procédure,  le  demandeur  d'asile  se  retrouve  l'objet  de  décision 

concernant son avenir et sa régularisation. Les moments précédant ces décisions sont des temps 

forts, chargés de tension. Le passage au GUDA, situé à la préfecture de Grenoble pour les résidents 

hébergés au CAO, est l'un de ces moments d'attente chargée d'incertitude.  La salle d'attente  du 

bureau asile de la préfecture transpire d'incertitude et d'anxiété.

La situation de Makeda et Yonas, jeune couple Érythréen, est en ce sens exemplaire. Je les ai 

accompagnés, avec deux autres familles, à la préfecture de Grenoble. Les trois familles étaient dans 

une situation en apparence identique :  le délai  de mise en oeuvre de la procédure Dublin étant 

dépassé, la préfecture allait réexaminer leurs situations et les basculer en procédure normale. Pour la  

première  famille,  l'entretien  dura  dix  minutes  à  peine  et  ils  ressortirent  avec  une  attestation 

demandeur  d'asile  estampillée  procédure  normale.  La  seconde  famille  eut  affaire  à  un  agent 

beaucoup plus rigoureux qui procéda à un réexamen complet avec nouvelle prise d'empreinte et 

entretien complet  d'une heure,  pour  au final valider  le  passage  en procédure  normale.  Quant  à 

Makeda et Yonas, il s'avéra que la préfecture de Valence les avait déclarés en fuite suite à une non-

présentation à une convocation. Leur dossier s'est retrouvé donc bloqué. Makeda était effondrée 

face à cette annonce, elle ne comprenait pas la décision, expliquant n'avoir jamais eu connaissance 

de cette convocation. Pour ma part, je fus tout aussi abasourdi qu'elle, j'étais frappé par la différence 

de traitement.  D'autant  plus que je  partage l'incompréhension de Makeda et  Yonas,  il  n'y avait 

aucune trace de cette convocation au CAO, ni lettre, ni mail...

Après avoir attendu un certain temps le rendez-vous GUDA, les familles se retrouvent face à 

une situation qu'elles ont parfois du mal à anticiper et/ou à comprendre. L'attente de ce moment 

GUDA se cristallise dans ce temps d'attente dans les couloirs de la préfecture, moment marqué de 
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tension, marqué par ce temps suspendu à la décision préfectorale, pleine d'incertitude et parfois peu 

compréhensible. 

4. Accélération du temps

Au retour du GUDA, les familles ont 21 jours pour constituer leur dossier OFPRA, aidées 

par leur travailleur social référent. Pendant plusieurs semaines, rien ne se passait ou presque. Et, 

d'un  coup,  les  choses  s’accélèrent,  les  rendez-vous  avec  les  professionnels  (travailleur  social, 

interprète) se multiplient. 

Le quotidien change brusquement. Abu et Khadija, par exemple, jeune couple d'Ethiopien, 

plus connu pour leur discrétion à toute épreuve, se retrouvent au centre de toutes les attentions des 

professionnels, mais aussi des autres résidents, chacun ayant un petit mot ou un sourire bienveillant 

à leur encontre, comme une marque d'encouragement pour le dur moment à venir.

En effet, le cœur du dossier OFPRA, le fondement même de la demande d'asile, se retrouve 

dans ce récit de vie qui expose les motifs du départ et les craintes de persécution. Les entretiens 

entre  les  personnes  et  le  travailleur  social  sont  médiatisés  par  un  interprète  via  le  téléphone. 

L'expression et la compréhension de chacun sont mieux garantis. La personne nous raconte alors 

son histoire, son parcours migratoire. Elle met à jour toutes les blessures de sa vie, elle les expose et  

les détaille au maximum. C'est un moment difficile. Certains viennent avec des notes déjà prêtes, 

comme Abu par exemple. D'autres, comme Tami, jeune paysan afghan, avait tout préparé dans sa 

tête et déroulait son récit lors de l'entretien sans laisser de place ni à l’interprète ni à mes questions. 

Les larmes viennent  souvent.  Chez  Khadija  racontant  les  sévices subis  au pays.  Chez  Pareesa, 

grand-mère  afghane,  effondrée  face  au  drame  de  sa  vie,  que  l'on  pourrait  résumer  en  terme 

shakespearien : « son fils a épousé la fille de l'assassin de son mari, elle est partie en exil et vit avec 

son fils et cette belle-fille symbolisant la mort de son mari ! ».

La  constitution  du  dossier  OFPRA ramène  au  présent  les  motivations  au  départ,  vient 

remettre sur la scène actuelle les événements les plus sombres du passé des demandeurs d'asile, des 

souvenirs que certains tentent d'oublier.

5. Un temps circulaire

La procédure de demande d'asile se passe en deux temps : un premier examen par l'OFPRA 

puis, en cas de refus, un recours à la CNDA. Ces deux temps sont similaires. Un même mécanisme 

que celui décrit précédemment opère alors : accélération du temps et multiplication des rendez-vous 

lors de la constitution du recours (pendant 1 mois), un temps d'attente plus ou moins long de la 

convocation,  une  nouvelle  accélération de  l'intensité  lors  de l'audience  à  la  CNDA et  enfin un 
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nouveau  temps  d'attente  indéterminé  de  la  réponse  définitive.  L'enjeu  pour  la  personne  est 

démultiplié lors de cette séquence. De la décision de la CNDA dépend l'avenir de la famille : son 

maintien sur le territoire français, son expulsion vers son pays d'origine, ou bien encore une entrée 

dans l'illégalité avec toutes les incertitudes et la précarité que cela induit.

Chacun réagit différemment dans ces situations. Mohammed était en attente de la réponse de 

la CNDA depuis de long mois. Il était stressé, fuyant, à fleur de peau lorsqu'on venait à le solliciter 

sur quelque chose qui l'indifférait (sa présence au cours de français par exemple). Sa femme, Zala,  

enceinte de 6 mois, restait dans la chambre familiale. Elle ne sortait que très rarement, seulement 

pour les rendez-vous médicaux. Mohammed a pu dire à sa référente sociale que l'audience ne s'était 

pas  très  bien  passée  et  qu'il  n'avait  pas  réussi  à  faire  valoir  ses  arguments  et  son  besoin  de 

protection. Mohammed et Zala sentaient bien l'inéluctabilité du jugement et l'attente de celui-ci n'en 

était que plus douloureuse et difficile à vivre.

Nora, en revanche, présentait un visage tout différent. Mère isolée d'une petite fille de 1 an, 

elle semblait indifférente à sa situation administrative, se concentrant sur sa vie de jeune mère. Sa  

situation au regard de la procédure de demande d'asile aurait pu pourtant l'inquiéter fortement : à la 

fermeture du CAO, elle était toujours en attente de sa convocation à la CNDA depuis presque 2 ans,  

22  mois  d'attente  pour  être  plus  précis,  un  délai  hors-norme.  Nora  ne  montrait  aucun  signe 

d'impatience ou d'attention envers ce délai, ne posant pas de questions sur sa convocation.

Occupée par sa vie de jeune mère, Nora semblait se couper du reste du monde, elle s'était 

comme renfermée dans une bulle, dans un ici et maintenant, se limitant au temps présent avec son 

bébé, dans le CAO et son espace proche. Elle semblait vivre sereinement cette restriction du temps 

et  de l'espace.  Elle était  par exemple ravie  de nous accueillir dans sa chambre,  nous invitant  à 

prendre un café tout en « papotant » de son bébé. Même si on ne pouvait que « papoter », Nora ne 

parlant ni anglais ni français, nous passions un moment agréable autour de l'enfant. 

6. Aspect vital

Les temps d'attente au CAO sont liés à des décisions qui ont une importance vital pour les 

familles, des décisions qui vont impacter leur futur : vont-ils pouvoir rester en France ? Vont-ils être 

« transférés »  dans  un  autre  pays ?  Ou  se  retrouver  dans  une  condition  de  sans-papier,  dans 

l'illégalité ?

Pour les familles placées en procédure Dublin par exemple,  leur avenir est incertain. Ils 

attendent une éventuelle convocation de la préfecture leur signifiant un renvoi vers l'état membre 

responsable de leur demande d'asile. Si elle ne vient pas, ils ont alors pour horizon la fin du délai de 

la  procédure  Dublin  (6  mois  à  compter  de  la  date  de  l'accord  de  transfert  de  l'état  membre 
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responsable).  Entre  temps,  il  leur  faut  répondre  aux  différentes  injonctions  administratives 

(renouvellement des récépissés par exemple). En les écoutant, m'est venu l'image des limbes comme 

métaphore de leur situation. Communément, les limbes désignent un état intermédiaire et flou. Pas 

vraiment  déboutées, pas vraiment  dans la demande d'asile,  les familles  en procédure Dublin se 

retrouvent bien dans cette définition. 

La famille de Makeda et Yonas étaient placée en procédure Dublin. Ils étaient dans cette 

situation intermédiaire et floue, sans avenir certain. Makeda avait pour discours : « je viendrai au 

cours apprendre le français lorsque je pourrai faire ma demande d'asile ». Lorsque donc elle ne sera 

plus en procédure Dublin. Sous-entendu : pourquoi m'investirai-je à apprendre le français si je ne 

suis pas sûr de rester ? Mais une fois qu'elle a pu passer en procédure normale et qu'elle a pu faire sa 

demande d'asile en bonne et due forme, le discours restait peu ou prou le même : «  j'apprendrai le 

français lorsque j'aurai les papiers ». Comme si ces échéances successives l'empêchaient d'avancer, 

de se projeter.

Makeda et Yonas ont un petit garçon, Samuel, 2 an et demi. A l'instar de Nora toute entière 

tournée  vers  son  bébé,  Makeda  était  elle  aussi  accaparée  par  son  enfant,  avec  une  note  de 

préoccupation plus prononcée cependant. Là où Nora vivait sereinement sa vie de famille, Makeda 

montrait régulièrement de l'inquiétude et de l'angoisse quant à la santé de son petit garçon. Là où 

Nora  se  coupait  de  toutes  les  questions  administratives,  Makeda  venait  fréquemment  nous 

interpeller au sujet de l'avancée de sa situation. Elle avait besoin de repères et de conseils tant pour 

son enfant que pour sa situation administrative.

Comment investir le présent lorsqu'on ne sait pas de quoi son futur sera fait ? Comment 

surmonter  les enjeux de survie liés aux décisions vitales dont ces familles sont l'objet ? Autant 

d'enjeux forts, où l'on peut vite se perdre, comme Makeda, coincée et n'arrivant pas à s'ouvrir des  

perspectives. 

II. Les expériences liées à l'espace

A leur arrivée au CAO, les familles ne savaient pas où elles étaient. Après un voyage en car 

de plusieurs heures et, la plupart du temps, une arrivée la nuit, elles se retrouvaient dans un lieu 

inconnu. Une première visite du site et l'utilisation d'une carte de France était souvent bien utile  

pour fournir les premiers repères quant à leur nouvel espace de vie.

1. La chambre

Les familles hébergées au CAO bénéficiaient d'une chambre personnelle comprenant salle 
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de bains et toilettes. Les cuisines étaient communes, partagées entre les familles de l'étage. Il y avait 

aussi des espaces de loisir disponibles pour tous. Du fait de cette configuration et de ces règles 

d'utilisation des différents lieux, l'espace privé se résumait à la chambre.

Certaines  familles  investissaient  cet  espace  au maximum. Elles essayaient  de recréer  un 

cocon familial dans le peu d'espace privé qui leur était attribué. A l'exemple d'Aziz qui se démenait 

pour offrir à sa femme et son fils un foyer le plus confort possible, le plus en phase possible avec ce 

qu'il se représentait du confort moderne : c'est à dire une télévision, un joli meuble télé, un fauteuil, 

des rideaux aux fenêtres. Bien qu'Aziz n'était pas très en lien avec les professionnels du CAO, il a 

su trouver les ressources nécessaires pour acheter et ramener les meubles dans sa chambre. Il a fait  

appel aux bénévoles mais aussi à son propre réseau pour se constituer son foyer, un cocon familial  

tout confort. Sans forcément penser à la suite. En effet, l'hébergement au CAO est temporaire. Un 

jour ou l'autre, Aziz et sa famille allaient devoir changer de lieu d'habitation. Et il ne lui serra pas 

donner les moyens de déménager tous les meubles qu'il a installé. Lorsqu'on lui fît cette remarque, 

Aziz éluda la question, il ne se projetait pas dans le futur, il s'inscrivait dans l'ici et le maintenant,  

dans le temps présent et l'espace qu'il occupe. 

A l'inverse, certaines familles investissaient très peu l'espace de leurs chambres. Celles-ci 

restaient quasi vides, ne comprenant que les meubles fournis par le CAO (lits, chaises, table) ainsi 

que quelques affaires personnelles. Ainsi Javid, Fariba et leur fille Noor vivaient dans une chambre 

assez rudimentaire dans l'ameublement et la décoration. Le couple était soigneux et élégant, et leur 

fille était habillé avec goût ; ils attachaient une importance à la présentation. Ce qui contrastait avec 

leur espace privé. En discutant avec Javid, il m'expliquait bien avoir conscience que le CAO n'était  

pour lui qu'un lieu de passage, qu'un espace de transition. Il avait bien conscience qu'ils allaient  

devoir changer de lieu de résidence dans quelques temps.

L'investissement de l'espace personnel semble,  à travers ces deux exemples,  corrélé à la 

représentation que ce font les résidents du CAO, comme un lieu de vie ou un lieu de transition. La  

chambre représente, en ce sens, le rapport qu'ont les demandeurs d'asile au CAO.

2. Les déplacements

Le CAO était implanté dans un grand bâtiment ancien, à mi chemin entre le manoir et la 

grosse  ferme  du  début  du  XIXième siècle,  entouré  d'un  parc  arboré  de  3  hectares  environ. 

L'établissement était situé assez loin des transports en commun, à 15 minutes à pied du premier 

arrêt de bus. La ville la plus proche se situait à 5 km. 

La  mobilité  des  familles  était  alors  assez  contrainte.  Elles  étaient  dépendantes  des 

travailleurs sociaux pour tous leurs déplacements. Un transport était organisé chaque jour de la 
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semaine pour aller aux magasins d'alimentation les plus proches. Ce transport était le plus souvent 

assuré par des bénévoles. Pour les sorties de loisir ou autres, les résidents devaient se débrouiller.

Bien vite, des relations se sont créées entre les familles et les bénévoles. Ils se contactaient 

alors directement, sans passer par les professionnels du CAO. Certaines résidents appelaient tel ou 

tel bénévole pour organiser sa sortie. En quelque sorte, les résidents nous court-circuitaient pour 

pouvoir assurer leur mobilité. 

Tous  n'avaient  pas  la  fibre  sociale  assez  développée  pour  pouvoir  solliciter  en  toute 

confiance une personne qui leur est quasi étrangère. Afin donc de faciliter la mobilité de chacun, 

nous avons fait un appel aux dons pour pouvoir attribuer un vélo à tous les hommes et femmes du 

CAO. L'idée étant de donner les moyens à toutes et tous d'être autonome dans leurs déplacements. 

Ce furent surtout les hommes qui utilisèrent alors leurs vélos pour se déplacer. Les femmes, quant à 

elles, ne les prenaient jamais. A de rares exceptions, dans la cour du CAO, pour apprendre à faire du 

vélo.

Quels nouveaux espaces furent alors investis une fois les déplacements en vélo facilités ? 

Dans une grande majorité, les résidents se rendirent dans les supermarchés de la ville voisine, à la  

mosquée  et  à  la  gare  SNCF (pour  pouvoir  aller  sur  Valence  dans  des  magasins  d'alimentation 

spécialisés).  Se dessine alors une  géographie qui  parlent  de  besoins  primaires.  L'expérience de 

l'espace semble se limiter à des lieux assurant des fonctions assez précises, concentrées autour de 

besoins physiologiques basiques (alimentation et habillement) et des besoins spirituelles.

3. Un sentiment d'enfermement

Le lieu était  isolé,  nous l'avons vu.  Et  les déplacements  assez limités  pour  les femmes. 

Comment tout cela peut-il être vécu ? L'exemple de Lujbica et Bojana est assez révélateur de ces 

caractéristiques. Elles ont vécu une expérience d'un sentiment d'enfermement lors de leur passage 

au CAO.

Lujbica et Bojana, une mère et sa fille, étaient les deux seules résidentes macédoniennes de 

l'établissement.  La  communication était  très  compliquée.  Elles  ne  parlaient  que le  macédonien. 

Bojana, la fille, âgée de 20 ans, le lisait difficilement. L'utilisation d'outils de traduction en ligne, 

déjà peu précis à la base, ne nous était guère utile. Nous n'arrivions à nous comprendre que pour  

une  conversation  basique.  Dès  qu'il  s'agissait  de  rentrer  dans  les  détails,  les  incompréhensions 

abondaient. Tout ce qui était relatif à leurs situations administratives et à la procédure de demande 

d'asile était très difficilement transmissible. Utiliser les services d'un interprète nous a été refusé, 

« il n'y a pas de budget pour ce genre de situation, hors constitution du dossier OFPRA ». 

Au fur et à mesure de leur présence au CAO, nous avons vu Lujbica et Bojana devenir de 
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plus en plus tristes et renfermées. Elles perdaient de la joie de vivre et de la bonne humeur. Ce fut 

l'appel d'un cousin de Bojana, parlant un peu le français, qui nous permit de mieux comprendre la 

situation. Il fît  office d’interprète et  elles purent nous dire qu'elles se « sentaient prisonnière au 

milieu d'une forêt ! »...

Ce genre de représentation était  à mille lieux de la  représentation que l'on se faisait  de 

l'accueil  au CAO. Nous pensions les gens libre de leurs mouvements et  de leurs déplacements. 

L'exemple de Lujbica et Bojana, assez exceptionnel certes, représente néanmoins la difficulté qu'ont 

les résidents à s'extraire du lieu CAO. La solitude a joué sur l'intensité du vécu d'enfermement. Des 

représentations fortes quant à l'image de la forêt, pour ces deux femmes qui habitaient à Skopje, la 

capitale de la Macédoine, ont pu aussi accentuer le caractère prison de leur angoisse. Enfin, ce vécu 

d'enfermement  parle  aussi  du  manque  d'autonomie  pour  les  femmes,  de  leur  difficulté  de 

déplacement. Il parle d'un espace contraint dans lequel doivent se déplacer Lujbica et Bojana.

4. La boîte aux lettres

S'il y a bien un espace très contraint et pourtant très présent au CAO, c'est la boîte aux 

lettres. L'arrivée du courrier était en effet une grande question pour les résidents. En me promenant 

dans les couloirs du CAO, combien de fois ai-je entendu la même question : « Est-ce qu'il y a une 

lettre pour moi ? ». Et combien de fois ai-je répété : « Et non, pas de lettre pour toi aujourd'hui ! » ? 

C'était certes un moyen d'engager la conversation, mais c'était surtout une vraie préoccupation des 

résidents. 

Ce petit espace qu'est la boîte aux lettres vient condenser l'attente des différentes décisions 

qui scandent la procédure de demande d'asile. Une fois le dossier OFPRA rendu, une fois le recours 

CNDA monté, la pression retombe. La lente monotonie du quotidien et l'attente reviennent. C'est 

désormais autour de la boîte aux lettres que vient se concentrer l'attention de chacun. La boîte aux 

lettres résume au fond assez bien le quotidien du CAO : un espace réduit chargé d'une symbolique 

forte liée à l'attente.

III. Quelques vignettes cliniques - différents vécus du temps et de l'espace

Les quatre vignettes ci-dessous présentent la situation de quatre hommes, mariés, avec ou 

sans enfants et tous afghans. Ces points communs ne garantissent pas pour autant un même vécu de 

la procédure de demande d'asile. Leurs histoires personnelles et familiales, leurs parcours de vie, 

leurs  ressources  propres,  peuvent  permettre  d'expliquer  la  variabilité  des  ressentis,  affects  et 

comportements.
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1. Perdre pied face au quotidien du CAO

Jeune père de famille afghan, Jack est arrivé au CAO durant l'hiver 2017/2018. Il était alors 

plein de dynamisme et mettait un bel énergie à vouloir apprendre le français. Il dégageait un certain 

charisme qui le rendait fort attachant.

Il avait en revanche une difficulté tenace avec la question de la ponctualité, une incapacité à 

se souvenir d'un rendez-vous fixé. Malgré tous les outils testés (calendrier affiché dans le mur de sa 

chambre,  rappel  sur  smartphone),  cette  difficulté  persistait.  Il  nous  disait  alors,  dans  un  sabir 

mélangeant français, anglais, dari et gestes : « je ne me souviens plus. Peut être m'as-tu parlé de ce 

rendez-vous, mais pfiout, ca sort de ma tête ! ». Il avait aussi pour habitude de faire des siestes à des 

heures disons peu conventionnelles (11h ou 17h...). Son rythme de vie paraissait très décousu, sans 

qu'il y ait de repère fixe pour les repas, le sommeil, etc...

Petit à petit, il s'est délité. Nous l'avons vu perdre pied. Son souci avec la ponctualité s'est 

accentué. Il ne venait plus au cours de français, préférant « apprendre par lui-même ». Il paraissait 

continuellement fatigué.  Lors de nos conversations,  il  lui  arrivait  de plus en plus fréquemment 

d'évoquer  les  violences  qu'il  avait  subies  en  Bulgarie.  Il  nous  montrait  ses  cicatrices.  Sans  la 

présence  étayante  de  sa  femme  Niusha,  qui  tenait  en  ordre  la  chambre  et  la  famille,  nous  ne 

pouvions que craindre un effondrement de Jack. La famille fut transférée par l'OFII sur Annecy 

suite à la fermeture du CAO à l'été 2018. Depuis, plus aucune nouvelle...

A attendre sans avoir d'idée précise sur l'horizon, sur une échéance, son temps semblait se 

défaire,  son  quotidien  se  déstructurer.  Le  passé  traumatique  de  Jack  resurgissait  alors,  venant 

remplir un quotidien vide et sans avenir précis.

2. Etre endurant dans l'épreuve d'asile

Père de famille afghan, Kamal a eu un long parcours migratoire. Il est passé notamment par 

la Russie et l'Allemagne où, à chaque fois, il est resté plusieurs années. Sa femme, Fatouma, l'a  

rejoint lorsqu'il était en Allemagne. Sa fille, Shadi, est née là-bas.

La  famille  de  Kamal  était  déjà  présente  au  CAO  lorsque  je  suis  arrivé.  Ils  étaient  en 

procédure  Dublin.  Kamal  était  l'un  des  résidents  du  CAO  qui  exprimait  le  plus  clairement 

l'omniprésence de l'attente, du vide et de l'ennui au quotidien. Il avait cependant trouvé une sorte de 

parade en allant  quotidiennement  se promener dans la campagne environnante très tôt  le  matin 

(6/7h), pendant une bonne heure, avec un compatriote afghan. 

Kamal cherchait aussi à combler son quotidien en venant proposer son aide régulièrement 

aux éducateurs, pour les petites tâches d'entretien du parc par exemple. Il était référent de l'activité 

potager. Il était aussi très assidu au cours de français et organisait, avec son compatriote afghan, des 
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sortes de cours du soir où ils révisaient le français. 

Elément moteur parmi les résidents du CAO, Kamal exploitait le peu qui lui était permis. Il 

participait  à  presque  tout  ce  qui  était  proposé  au  CAO,  il  faisait  tout  ce  qui  est  autorisé  aux 

demandeurs  d'asile.  Il  s'était  construit  une  routine  pour  pouvoir  mieux  supporter  l'attente.  Il 

mobilisait son énergie sur ce qui était possible et concret afin de ne pas se laisser emporter par 

l'attente et l'ennui.

Récemment, Kamal et sa famille ont obtenu le statut de réfugié. Il est à la recherche d'un 

emploi.

3. Être pris par l'attente

Reza est accueilli au CAO avec sa femme Jabiza depuis l'hiver 2016. Ils font partis des 

premiers arrivés. Reza est un jeune homme très attachant, il attire la sympathie. Il avait par exemple 

l'habitude  de  descendre  nous  voir  chaque  matin,  toujours  souriant  et  de  bonne  humeur,  nous 

demander dans un français très approximatif s'il avait du courrier. Il avait cette petite habitude parce 

qu'il avait besoin de vérifier s'il avait une réponse à son attente, mais aussi pour rencontrer d'autres  

personnes et améliorer son niveau de français. Seulement, malgré tous ses efforts, il ne progressait 

que difficilement dans sa maîtrise du français. Il revenait nous voir tous les matins, balbutiant les 

mêmes mots et questions, se retrouvant comme coincé dans une boucle temporelle, perdu dans un 

jour sans fin.

Suite  à  la  fermeture  du  CAO,  les  familles  ont  été  transférées  vers  d'autres  structures 

d'accueil de la région. Ayant gardé des liens avec quelques résidents, je suis retourné voir Reza et 

Jabiza. Ils avaient obtenu le statut de réfugiés un mois avant ma venue. 

Ce furent donc de joyeuses retrouvailles. Toujours aussi souriant, Reza m'accueillit avec un 

plaisir marqué. Embrassades et accolades laissèrent place rapidement au festin préparé par Jabiza. 

Je leur demandais quels sont leurs projets maintenant qu'ils ont le statut de réfugié. Reza me dit qu'il  

« attend que son assistante sociale  lui  trouve un logement ».  J'ai  compris,  derrière  son français 

toujours  aussi  approximatif,  qu'il  avait  fait  une  demande  de  place  en  HLM,  avec  l'aide  de 

l'assistante sociale, et qu'ils attendaient l'affectation. 

Je suis resté  assez surpris  par  sa réponse,  par  cette position de Reza,  comme s'il  restait 

dépendant du travailleur social et n'arrivait pas à s'extraire de cette position. Il avait grossi, il avait  

mal au dos, il restait dans une attitude passive d'attente. Derrière son sourire, je le sentais triste. Pris 

dans un quotidien vide, pris dans une attente sans fin, Reza s'est retrouvé dans une spirale où il 

n'était  plus  acteur  de  sa  vie,  où  il  subissait  les  événements  plutôt  qu'il  n'agissait.  L'attente  l'a 

tellement marqué qu'elle en arrive à le définir dans ses projets.
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4. Puiser dans ses ressources 

La famille d'Hamid est arrivée au CAO en novembre 2017, quelques semaines après mon 

embauche. Hamid montrait une certaine sérénité dans l'attente, il était souriant et blagueur et disait 

être bien au CAO. C'était aussi un homme qui cherchait à comprendre les choses.

Sa  situation  administrative  relevait  d'un  paradoxe  sémantique  que  seule  l'administration 

française arrive à produire. Placé en procédure accélérée dans sa demande d'asile, il attendait depuis 

plus de six mois la réponse de l'OFPRA. Par ailleurs, lorsque Hamid reçu le premier courrier de 

l'OFPRA, c'était une lettre d'enregistrement de la demande. Hamid me résuma ceci d'un air un peu 

ironique : « ils m'envoient une lettre pour me dire qu'ils ont bien reçu mon dossier !?! ». 

Hamid avait  un long parcours  d'exil,  il  était  passé par plusieurs pays européens,  il  était 

sensibilisé à la bureaucratie. Il comprenait le principe de cet lettre d'enregistrement envoyée par 

l'OFPRA, tout  en  se moquant  à  demi-mots de  l'absurdité  du procédé.  Face  à  ces paradoxes et 

subtilités administratives, Hamid maintenait tout de même un discours calme et serein : « Tout va 

bien. Je suis bien ici au CAO. Ca se passe bien. ». 

Pourtant,  d'autres  signes,  plus  inquiétants,  nous  disaient  tout  autre  chose.  Un  psoriasis 

particulièrement tenace recouvrait les mains d'Hamid, le démangeait jour et nuit et le gênait pour 

bien des choses ; l'état de santé de sa femme, Laïla, ne cessait de susciter de l'inquiétude au sein de 

la famille : maux de ventre vivaces dû au stress, état de fatigue généralisée, sciatique persistante.  

Plusieurs  rendez-vous  auprès  de  différents  professionnels  médicaux  n'apportèrent  guère 

d'amélioration. L'annonce de leur transfert vers un CADA de la région lyonnaise ayant une très 

mauvaise réputation, avec des conditions d'hébergement de moins bonnes qualités que celles du 

CAO,  augmentât le stress et les différents symptômes somatiques : psoriasis, mal de dos. Même si 

le stress augmentait, je sentais Hamid dans une position bien active à vouloir défendre au maximum 

ses  intérêts,  à  aller  solliciter  le  futur  travailleur  social  pour  obtenir  de  meilleures  conditions 

d'accueil.

Quelques mois plus tard, lorsque je suis retourné voir Hamid et sa famille, leur situation était  

beaucoup plus sereine et détendue. Ils avaient obtenu le statut de réfugié. Hamid avait pour projet 

de rester dans la région car « il y a du boulot ». Laïla, sa femme, s'occupait du foyer, épaulée par 

Pareesa,  la  mère  d'Hamid.  Leur  fille,  Kiana,  était  inscrite  à  l'école  en  CP.  De  très  bonnes  

perspectives donc pour la famille d'Hamid . L'obtention du statut de réfugié a comme décoincé la 

situation d'Hamid, cela a permis à tous de se projeter, de pouvoir s'imaginer un futur. 

***

16



PARTIE II – CONTEXTUALISATION

Les éléments cliniques décrits précédemment nous ont permis d'avoir une idée plus précise 

du quotidien d'un demandeur d'asile hébergé en CAO, et plus précisément sur leurs vécus liés au 

temps et  à l'espace.  Afin de mieux saisir  ce qu'ils  vivent et  ne pas  en rester à une description 

factuelle, il me paraît intéressant de contextualiser l'accueil des demandeurs d'asile en France, d'en 

interroger le contexte administratif, politique et législatif. Après avoir décrit l'ici et le maintenant du 

demandeur d'asile en CAO, changeons de focale et observons le contexte d'accueil.

I. La procédure de demande d'asile en France en 2018

1. Description de la procédure normale

A travers la partie clinique, nous avons déjà abordé en diagonale les différentes étapes de la 

procédure  de  demande d'asile.  C'est  une  procédure  plutôt  longue et  complexe.  De nombreuses 

sources sont disponibles en ligne pour l'expliquer en détail. Cf ici10 et là11.

Pour résumer, la  première  étape  pour  l'étranger  arrivé  en  France  qui  désire  déposer  une 

demande d'asile consiste à se rendre dans une structure de premier accueil, PADA ou SPADA selon 

la  région,  afin  d'obtenir  un  rendez-vous au  Guichet  Unique de  Demandeur  d'Asile,  mais  aussi 

diverses informations sur l'asile.

Le GUDA se trouve dans certaines préfectures et regroupe les bureaux asile de la préfecture 

et  ceux  de  l'OFII.  Un premier  entretien  vise  à  définir  le  type  de  procédure  dans  laquelle  le 

demandeur d'asile sera placé : « normale », « accélérée » ou « Dublin ». La préfecture statue sur le 

type de procédure en fonction, entre autres facteurs, du relevé d'empreinte et de la cohérence du 

parcours  migratoire  du requérant.  Il  recevra  une  attestation de demande d'asile  (communément 

appelée le récépissé) et le dossier OFPRA pour les personnes placées en procédure « normale » ou 

« accélérée ».  Le  second  entretien  avec  l'agent  de  l'OFII  porte  sur  les  conditions  matérielles 

d’accueil :  hébergement,  allocation pour demandeur d’asile,  domiciliation, prise en charge de la 

vulnérabilité.

La  personne  a  21  jours  pour  constituer  son  dossier  OFPRA.  Ce  dossier  comporte  des 

renseignements sur l'état civil du demandeur, la composition de sa famille, son parcours migratoire 

(pays par le(s)quel(s) il est passé, durée, moyen de transport) ainsi qu'un récit de vie relatant les 

motifs du départ et les craintes de persécution. Cette dernière partie est fondamentale, c'est à partir  

de ce récit  qu'est étudiée la demande de protection par les agents de l'OFPRA. L'examen de la  

10 https://www.legifrance.gouv.fr/affichCode.do?cidTexte=LEGITEXT000006070158  
11 https://www.gisti.org/spip.php?article5154  
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demande est approfondi lors d'un entretien dans les bureaux de l'OFPRA situés en région parisienne, 

entretien qui se fait dans la langue souhaité par le requérant. 

Si la réponse de l'OFPRA est négative, la personne peut faire un recours auprès de la Cour 

Nationale du Droit d'Asile (CNDA). La démarche est assez similaire que celle pour l'OFPRA. A 

réception de la réponse négative de l'OFPRA, le demandeur d'asile a un mois pour constituer son 

recours. Il s'agit alors de contester la décision de l'OFPRA en reprenant les points soulevés dans la 

décision de rejet, de compléter le récit initial, de corriger certains détails, etc... La personne est 

convoquée à la  CNDA pour être entendue en audience public par un magistrat  assisté de deux 

assesseurs. Elle peut être assistée d'un avocat. La cour rend alors sa décision concernant la demande 

de  protection.  Si  elle  est  positive,  le  demandeur  obtient  le  statut  de  réfugié  ou  la  protection 

subsidiaire. Si elle négative, il est alors considéré comme débouté de sa demande d'asile.

2. Le règlement Dublin III

Lors de l'entretien au GUDA, la préfecture définit le type de procédure de demande d'asile. 

La procédure Dublin, ou règlement Dublin III, se base sur le principe suivant :

« Il  établit  les  critères  et  les  mécanismes  de  détermination  de  l'Etat  membre  responsable  de  
l'examen d'une demande de protection internationale introduite dans l'un des Etats membres par un 
ressortissant de pays tiers ou par un apatride (ci-après dénommé « Etat membre responsable »). »12

Un seul Etat membre de l'UE est donc responsable de la demande d'asile. Ainsi donc, si un Etat a 

déjà instruit une demande d'asile, s'il a procédé à un premier contrôle (pays de premier entrée), s'il a 

déjà attribué un titre de séjour, alors cet Etat est responsable de la demande d'asile et donc de la  

personne. L'application de cette procédure peut aboutir au transfert  de la personne dans le pays 

concerné. Si ce transfert n'est pas mise en œuvre au bout d'un certain temps (6 mois à compter du 

jour où l'Etat membre responsable a donner son accord pour le transfert), le requérant peut alors 

retourner au GUDA faire une demande d'asile normale.

Ce règlement est complexe. D'autant plus que l'application de la procédure Dublin diffère 

selon les préfectures. Par exemple, la préfecture de l’Isère attribue des récépissés valables un mois 

aux demandeurs d'asile en procédure Dublin, la préfecture de la Drôme leur attribue des récépissés 

d'une validité de trois mois. Ce genre de petit détail entretient l'illisibilité de la mise en œuvre du 

règlement Dublin III. 

Beaucoup de familles hébergées au CAO étaient concernées par cette procédure. Dans les 

faits,  elles  se  retrouvaient  à  attendre :  attendre  le  renouvellement  du  récépissé,  attendre  une 

éventuelle convocation pour un transfert, attendre la fin du délai de mise en oeuvre...

12 Règlement (UE) N° 604/2013 du parlement européen et du Conseil du 26 juin 2013.
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3. Taux de protection et délai d'attente

Le nombre de demande d'asile instruite par l'OFPRA en 2018 est de 122.74313. Chiffre en 

hausse de 22% par rapport à ceux de 2017. Le taux de protection en revanche reste sensiblement le 

même, il était de 36,2% en 201714, 36% en 201815. Ce taux de protection comprend les accords de 

l'OFPRA et les décisions de la CNDA. Les deux tiers des requérants se voient donc refuser leur 

demande.  Ce qui  fait  dire  à Nicolas CHAMBON, lors  d'une session du DIU  Santé,  Société  et  

Migration : « la norme, c'est d'être débouté ». Didier FASSIN et Carolina KOBELINSKY font une 

analyse détaillée de ce taux d'accord dans l'un de leurs articles.16

Attardons nous à présent sur les délais d'attente liés à la procédure de demande d'asile. Dans 

son rapport annuel 2017 sur l'asile, Forum réfugiés-COSI documente les différentes étapes de la 

procédure de demande d'asile.

En  procédure  normale,  le  délai  moyen  d'attente  à  l'OFPRA,  c'est  à  dire  le  délai  entre 

l'enregistrement du dossier et la décision OFPRA est de 114 jours en 2017. Il est de 158 jours à la 

CNDA17.  En  procédure  accélérée,  ce  délai  est  théoriquement  de  15  jours  à  l'OFPRA et  de  5 

semaines à la CNDA. Dans la pratique, ces délais sont plus longs. 

En ce qui concerne les personnes placées en procédure Dublin, l'accès à la demande d'asile 

est lié à l'application du règlement Dublin III. En rentrant dans les détails, il s'avère que, sur les 

41.500 personnes en procédure Dublin en 2017, 29.000 demandes environ ont reçu un accord de la 

part des états sollicités, et 2633 dossiers ont abouti à un transfert effectif. Soit 6,3% de l'ensemble 

des demandes. Ce qui permet de conclure :

« L'application  du  règlement  Dublin  III  a  eu  pour  seule  conséquence  d'allonger  fortement  les  
délais d'accès à la procédure d'asile. » 18

A cela s'ajoute le délai d'enregistrement à la PADA, l'attente entre la PADA et la convocation 

GUDA, le  délai  d'enregistrement  de  la  demande par  l'OFPRA et  les  délais  incompressibles  de 

constitution du dossier OFPRA (21 jours) et du recours CNDA (1 mois). 

La procédure de demande d'asile dure en moyenne un an, entre le moment où la personne 

fait  sa  demande et  le  moment  où  elle  a  une réponse  définitive.  C'est  ce  que nous  dit  Laurent 

DELBOS dans l'une de ses vidéos sur le site de Forum Réfugié19. Et cela se confirme par la durée 

moyenne de séjour en 2017 dans les lieux d'hébergement pour les demandeur d'asile : 382 jours en 

13 https://www.ofpra.gouv.fr/fr/l-ofpra/actualites/les-donnees-de-l-asile-a-l-ofpra-en  
14 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.119.
15 https://www.ofpra.gouv.fr/fr/l-ofpra/actualites/les-donnees-de-l-asile-a-l-ofpra-en  
16 FASSIN D. & KOBELINSKY C., Comment on juge l'asile ?
17 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.120.
18 Idem, p.95.
19 https://www.forumrefugies.org/s-informer/videos/329-quels-sont-les-chiffres-de-la-demande-d-asile-en-2018  
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Auvergne Rhône Alpes, 423 jours en France20.

En  arrivant  en  France,  le  demandeur  d'asile  se  retrouve  donc  face  à  une  procédure 

administrative complexe et longue.

II. La question migratoire : quelques éléments de contexte politique

Le nombre de personnes relevant de la compétence du HCR ne cesse d'augmenter : + 5,4% 

en 2017, soit 67,7 millions de personnes21. Ce chiffre parle de toutes les personnes déplacées de 

force  de  par  le  monde.  Il  n'évoque  pas  en  revanche  la  particularité  propre  à  chaque  parcours 

migratoire, ainsi que l'accueil qui leur est réservé. Comment réagissent en effet les différents acteurs 

politiques face aux flux migratoires ? Attardons nous un moment, à différentes échelles territoriales, 

sur les politiques mises en place en matière d'accueil des migrants.

1. En Europe

L'Europe a connu un fort afflux migratoire en 2015, avec plus d'un million de personnes 

arrivant dans l'espace Schengen cette année-là. En 2016 et 2017, ce flux baissa considérablement, 

le nombre de demande d'asile enregistré au sein de l'UE diminuant de moitié22.

En  effet,  suite  à  cette  augmentation  du  nombre  d'arrivée  en  2015,  l'Union  Européenne 

s'appliqua  à  mettre  en  place  une  politique  visant  à  restreindre  les  arrivées  sur  son  territoire : 

arrangement avec la Turquie en 201623, financement des camps de migrants en Libye24, accord avec 

l'Afghanistan sur le renvoi des déboutés du droit d'asile25, renforcement des frontières extérieures 

(augmentation des moyens et du budget de Frontex26), etc... 

Il apparaît que c'est sur le versant sécuritaire que sont traités les enjeux de migration, au 

détriment  des  enjeux de protection27.  En échange d'aide au développement,  l'UE a  refermé ses 

frontières  et,  en  quelque  sorte,  externalisé  la  gestion  des  demandes  d'asile  en  en  confiant  la 

responsabilité aux pays traversés. En orientant sur le champ sécuritaire la question de la migration, 

l'Union Européenne n'encourage pas un accueil serein ni une prise en charge des demandeurs d'asile 

qui se concentrerait sur la dimension de la protection.

20 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.136.
21 UNHCR, Rapport global 2017, p.4.
22 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.31.
23 https://www.consilium.europa.eu/fr/press/press-releases/2016/03/18/eu-turkey-statement/  
24 https://www.france24.com/fr/20170203-italie-union-europeenne-eu-financer-camps-migrants-libye-mediterranee-  

malte
25 https://www.mediapart.fr/journal/international/041016/migrants-le-deal-de-l-ue-avec-l-afghanistan  
26 http://www.europarl.europa.eu/news/fr/press-room/20190410IPR37530/corps-europeen-de-garde-frontieres-et-  

garde-cotes-10-000-agents-d-ici-2027
27 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, pp 54-56.
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2. En France

Sur la même période, alors qu'il y a eu une diminution du nombre de demande d'asile en UE, 

ce chiffre reste en augmentation en France : 85.000 en 2016, 100.000 en 2017, 122.000 en 201828. 

Face à ce constat, la réponse politique française consiste à régulièrement voter une nouvelle 

loi Asile et Immigration, qui pour la dernière en date, la Loi Collomb du 10 septembre 2018, affiche 

les objectifs de « réduire les délais d'instruction de la demande d'asile, de renforcer la lutte contre 

l'immigration  irrégulière  tout  en  améliorant  l'accueil  des  étrangers  admis  au  séjour  pour  leurs 

compétences et leurs talents ». M. COLLOMB décrit alors cette loi comme « équilibrée », comme 

trouvant un équilibre entre accueillir et sélectionner, l'ambition étant bien de faire tenir ces deux 

bouts, l'accueil et la sélection.

Or, il y a bien là quelque chose d'antinomique dans cette équilibre affiché, un paradoxe qui 

apparaît au regard du fait qu'une grande majorité des demandeurs d'asile se fait débouté :

« Dans  ce  nouveau  contexte,  seule  une  minorité  de  demandeurs  d'asile  se  voit  aujourd'hui  
octroyer le statut de réfugié et l'éviction d'un grand nombre n'ayant pu « prouver » le bien fondé de  
leur demande permet au gouvernement de se targuer de respecter la tradition d'asile aux yeux des uns 
et n'être pas laxiste pour les autres. »29

La sélection des demandes se relevant drastiques, l'équilibre affiché semble rompu et penché en 

faveur  d'une  hiérarchie :  sélection  puis  accueil.  Estelle  D'HALLUIN-MABILLOT  parle  de 

« logiques divergentes »30 à l'oeuvre au sein des politiques d'immigration,  en France comme en 

Europe.  Ces  tensions  constitutives des  politiques  d'accueil,  « accueillir  une partie  des  victimes, 

rejeter  les indésirables »  se  retrouvent  dans  les  pratiques  des  travailleurs  sociaux,  soumis  à  de 

doubles contraintes : appliquer les politiques d'asile, faire valoir leurs valeurs humaines. 

De plus, les reformes législatives du droit d'asile ont créé ces dernières années différents 

dispositifs permettant de faire un premier  tri  au moment de la  demande (les notions de « pays 

d'origine sûr » ,  de « demande manifestement  infondée » et  plus récemment « d'asile  interne »), 

rejetant ainsi bon nombre de dossiers.

Par ailleurs, l'OFPRA a connu un changement de tutelle avec la loi du 20 novembre 2007, il 

ne relève plus du Ministère des Affaires Etrangères mais désormais du Ministère de l'Intérieur (en 

2007, du Ministère de l'Immigration, de l'Intégration, de l'Identité Nationale et du Développement 

Solidaire). Placer la gestion de l'asile sous tutelle du Ministère de l'Intérieur, comme nous l'a fait 

remarquer  Claire  ZOCCALI lors  de son intervention  au  DIU, c'est  implicitement  considérer  le 

demandeur  d'asile  comme  un  potentiel  suspect,  comme  relevant  d'un  problème  de  « sécurité 

intérieure », domaine de compétence du dit ministère.

28 Forum Réfugié - Cosi, Etat des lieux 2017, p.79.
29 D'HALLUIN MABILLOT E., Les épreuves de l'asile, p.16.
30 Idem, p.23.
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La question de l'immigration semble donc s'appréhender  sur  le  plan politique français à 

travers des enjeux de sécurité, de sélection et de contrôle des populations, dans la ligne sécuritaire 

impulsée par l'Union Européenne, au détriment d'autres points de vue, humanitaire ou économique 

par exemple.

3. Un contexte politique local

Des particularités propres à un territoire sont aussi à prendre en compte pour expliquer et 

comprendre les enjeux de l'accueil  des demandeurs d'asile en France.  Prenons pour exemple le 

contexte local du CAO où j'ai travaillé.

Annoncée courant juin 2016, l'ouverture d'un centre d’accueil de migrants a provoqué de 

vives tensions au sein du village. La mairie s'est opposée à cette décision préfectorale, usant de tous 

les moyens possibles pour manifester sa désapprobation, allant  jusqu'à  organiser un référendum 

local sur l'ouverture du centre. Des manifestations d'habitants hostiles à l'ouverture du centre ont eu 

lieu dans le village, manifestations appuyées par le Front National31, dans un contexte d’élection 

présidentielle proche. 

En réaction,  un mouvement de soutien s'est  peu à  peu construit,  mouvement hétéroclite 

comprenant aussi bien des membres de  La maison Saint joseph d'Allex (missionnaires spiritains) 

que  du  collectif  Nuit  Debout,  mais  aussi  de  simples  habitants  du  village  ou  des  citoyens  des 

alentours.  Un  collectif  (Solidarité  Réfugié  26)  s'est  monté  pour  venir  en  soutien  au  CAO. 

Conséquence de ce mouvement de soutien, l'institution a pu bénéficier, tout au long de son activité, 

d'un fort contingent de bénévole venant aider au quotidien pour l'accueil et l'accompagnement des 

familles de demandeurs d'asile. 

L'ouverture du centre fut donc marqué par un accueil négatif d'une partie de la population, 

accueil  plein  d'a  priori  sur  une  catégorie  de  population.  Face  à  ces  mouvements  hostiles,  des 

initiatives locales,  non-officielles, ont permis de mobiliser des habitants des environs autour de 

l'accueil  des  familles,  et  ainsi  ont  permis de palier  les difficultés que les  résidents  auraient  pu 

rencontrer, notamment l'éloignement et la solitude.

III. Caractéristiques de la procédure de demande d'asile

1. Une sélection omniprésente

La sélection est  omniprésente et  fait  partie intrinsèquement de la procédure de demande 

31 https://www.francebleu.fr/infos/faits-divers-justice/allex-manifestation-du-front-national-et-contre-manifestation-  
dans-le-village-sur-l-accueil-des-refugies-1473582008
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d'asile.  Cette  sélection  se  retrouve  à  la  base  même de  la  définition  du  réfugié,  le  texte  de  la 

convention de Genève précisant les motifs de persécution justifiant l'attribution de l'asile (Cf p. 2).  

Au niveau des états, un tri s'opère pour limiter le nombre de statutaire, tri souvent résumé au taux de  

protection accordée (Cf p. 19 et p. 21). La procédure de demande d'asile est exigeante et nécessite 

des qualités et ressources qui, de fait, élimine une partie des requérants (Cf p. 23).

De  plus,  cette  sélection  agit  au  cœur  même  du  dispositif,  au  sein  des  institutions  qui 

attribuent le droit d'asile (l'OFPRA et la CNDA) et créé alors un paradoxe décrit par Didier FASSIN 

et Carolina KOBELINSKY :

« Pour  tenir  sa  place  dans  le  dispositif  politique,  [l'institution  OFPRA  +  CNDA] doit  
simultanément valoriser l'asile et mettre en cause les demandes d'asile. Plus celles-ci font l'objet  
d'une évaluation sélective, plus celle-là s'en trouve grandie. »32

En opérant  une sélection dans les demandes d'asile,  l'OFPRA et  la  CNDA justifient  ainsi  leurs 

existences d'instance de régulation. Autrement dit, elles légitiment l'asile en opérant un tri dans les 

demandes.  Ce qui donne ce paradoxe :  mettre  en cause les demandes d'asile aboutit  à valoriser 

l'asile. 

A de nombreux niveaux, sous de multiples formes,  la sélection est  partie prenante de la 

procédure  de  demande  d'asile.  De  plus,  la  très  grande  variabilité  des  situations  ainsi  qu'une 

illisibilité quant aux échéances ajoutent de l'incertitude quant aux résultats de cette sélection.  Il  

s'avère  alors très difficile  pour le  requérant de savoir  ce qu'il  en sera de l'aboutissement  de sa 

demande,  ce  qu'il  en  sera  de  son  futur.  La  situation  du  demandeur  d'asile  semble  donc  être 

génératrice d'incertitude mais aussi d'angoisse pour les plus démunis.

2. Les ressources nécessaires

Le  demandeur  d'asile,  pour  répondre  aux  exigences  de  la  procédure,  doit  mobiliser  de 

nombreuses ressources : maîtrise de la langue, ressources financières, ressources culturelles, réseau 

social,  disposition physique, « habitus bureaucratique »33. Aboutir dans sa démarche de demande 

d'asile demande beaucoup d'énergie à la personne, la question de la vulnérabilité et du besoin de 

protection se retrouvent de plus comme une donnée parmi d'autres dans cette procédure.

Pour reprendre l'exemple d'Hamid, on peut supposer que son parcours à travers différents 

pays l'a aidé à s'adapter à la demande bureaucratique. Comme si,  au final, c'est celui qui a les  

ressources nécessaires et adéquates qui obtient l'asile et non plus celui qui nécessite une protection. 

Les critères de sélection semble s'éloigner des fondement de l'asile : ce n'est pas celui qui a les 

« bonnes » raisons  de demander  l'asile  qui  l'obtient,  c'est  celui qui  sait  répondre de la  manière 

32 FASSIN D. & KOBELINSKY C., Comment on juge l'asile ?, p.685.
33 D'HALLUIN MABILLOT E., Les épreuves de l'asile, p.73.
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attendue au test de la procédure. 

3. L'interdiction de travailler pour le demandeur d'asile

Depuis  le  1er  Octobre  1991  et  une  disposition  introduite  par  la  circulaire  Cresson,  les 

demandeurs  d'asile  ne  bénéficient  plus  d'autorisation  de  travail.  La  préfecture  leur  délivre  des 

attestations  de  demandeurs  d'asile  valant  seulement  pour  autorisation  de  séjour  et  non  plus 

permettant le droit au travail. Le demandeur d'asile n'a donc pas le droit de travailler, sauf si, et c'est  

un article du CESEDA assez méconnue, l'OFPRA n'a pas statué sur la demande d'asile du requérant 

dans un délai de six mois à compter de l'enregistrement de la demande34. 

Dans les faits, cet article est rarement appliqué. Au CAO, aucun des demandeurs d'asile ne 

travaillait. Aucune recherche dans ce sens n'était faite. Comme si la dichotomie entre le droit d'asile 

et la migration économique s'était diffusé dans tous nos systèmes de représentations, et nous faisait 

alors juger inconcevable un demandeur d'asile qui souhaite travailler.

Le quotidien du demandeur d'asile au CAO se trouvait donc dénué de travail salarié. Cette 

interdiction de travailler vient accentuer le vide et l'ennui ressentis par les personnes. Sans activité  

professionnelle pour s'occuper la tête et les mains, rien ne vient combler l'attente. Les compétences 

et  ressources  qu'ont  les  demandeurs  d'asile  ne  sont  pas  valorisées,  pas  même  sollicitées.  Ils  

deviennent objets de la procédure sans pouvoir s'extraire de celle-ci par un rôle socialement plus 

valorisé, une activité professionnelle par exemple.

Cette interdiction de travailler peut aussi venir accentuer le sentiment d'enfermement des 

personnes dans le CAO. Sans autre lieux à investir que l'espace domestique, celui-ci devient alors  

l'unique  repère,  l'unique  point  de  vie  de  la  personne.  Les  tâches  ménagères  étant  très 

majoritairement dévolues aux femmes des familles accueillies au CAO, les hommes se retrouvent 

alors  sans  activité,  sans  rien  pour  occuper  leur  temps,  sans  espace  propre.  Traditionnellement 

assignés à la fonction économique, au travail salarié, les hommes se trouvent alors amputés de leur 

place et de leur rôle au sein de la famille.

4. L'hébergement

L'OFII  gère  le  dispositif  national  d'accueil  et  est  donc  en  charge,  entre  autre,  d'assurer 

l'hébergement des demandeurs d'asile. L'OFII propose une offre de prise en charge, comprenant un 

hébergement et l'Allocation Demandeur d'Asile, que la personne est libre de signer ou pas. 

Au cours de son séjour au CAO, les familles accueillies pouvaient être amenées à changer 

d'établissement, l'OFII leur ayant envoyé un ordre de transfert par courrier postal. Généralement, les 

34 CESEDA, Art- L744-11.
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personnes ayant obtenu le statut de réfugié ou la protection subsidiaire, ou celles susceptibles de 

l'obtenir, sont transférées du CAO vers un CADA. 

A réception de l'ordre de transfert de l'OFII, les familles ont le droit de refuser la nouvelle 

offre de prise en charge qui leur est faite. Ils ont le choix, leur est-il dit. Il y a e ffectivement deux 

options  qui  leur  sont  proposées :  partir  dans  un  autre  endroit  ou  tout  perdre,  hébergement  et 

allocation. Les transferts ne sont pas argumentés ni expliqués. Ils s'imposent aux familles. Le choix 

du lieu d'hébergement n'appartient pas aux personnes concernés. Leur lieu de vie leur est imposé. 

La procédure de demande d'asile se trouve donc être assez longue et complexe. Elle engage 

de nombreux acteurs institutionnels. Ses spécificités et détails ne sont pas facilement intelligible, ce 

qui peut entraîner des incompréhensions à tous les niveaux. Le parcours dans lequel s'engage les 

demandeurs d'asile se trouve être plutôt ardu. Spécialement pour les personnes placées en procédure 

Dublin où les complexités et l'attente sont exacerbées.

Un  accueil  politique  orienté  sur  un  versant  sécuritaire  et  sur  un  tri  entre  les  migrants 

accentue  la  pression  sur  les  personnes,  même  si  localement  cependant  des  manifestations 

d'ouverture, de soutien et de solidarité peuvent prendre forme. 

La sélection dans le parcours du demandeur d'asile est omniprésente. Il faut alors de solides 

ressources  pour  surmonter  ce  passage.  De  plus,  l'interdiction  de  travailler  renforce  l'ennui, 

l'inactivité devenant un marqueur du quotidien. Enfin, leur lieu de vie n'est pas choisi, il est subi.

Cette ensemble de caractéristique nous amène à faire l'hypothèse suivante :

Les conditions d'accueil des demandeurs d'asile en France façonnent les expériences de temps et  

d'espace vécues par les demandeurs d'asile en CAO.

Hypothèse que nous nuancerons d'emblée en soulignant l’hétérogénéité des situations, des histoires 

de chaque personne. La variabilité des situations individuelles vient aussi influencer les différents 

vécus. Même si on ne peut poser de relation de causalité entre conditions d'accueils et expériences 

vécues, elles les orientent tout de même vers une forme particulière et largement partagée. 

Nous allons discuter et développer plus en avant cette hypothèse dans une dernière partie...

***
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PARTIE III – ELABORATION THEORIQUE

I. L'expérience du temps vécue par le demandeur d'asile

1. Dilatation de la temporalité

L'attente est une expérience largement partagée, nous l'avons vu. Carolina KOBELINSKY 

parle de dilatation de la temporalité35 pour décrire cette forme particulière que prend le temps du 

demandeur d'asile.

Plusieurs composantes dans cette dilatation de la temporalité sont à prendre en compte. S'il y 

a bien une telle forme disproportionnée à cette dimension du temps, c'est bien parce que l'attente se 

retrouve à toutes les étapes de la  procédure de demande d'asile.  Chaque partie de la procédure 

aboutit à un « renouvellement de l'attente »36. Cela correspond à ce que nous décrivions en terme 

d'espace circulaire (Cf p.8).

Le requérant ne sait jamais de quoi son avenir sera fait, il ne connait jamais précisément 

qu'elle sera le résultat de la délibération de l'administration en charge du droit d'asile :

« L'attente des demandeurs d'asile fait de l'incertitude institutionnalisée une caractéristique de leur 
présent »37

L'incertitude se conjugue à l'attente pour en augmenter le caractère anxiogène. Car, il ne faut pas 

oublier que la décision attendue est vitale pour la personne. La finalité de ce parcours est  bien 

l'obtention de l'asile. Or, comme le rappelle Didier FASSIN et Carolina KOBELINSKY, :

« Pour les candidats au statut de réfugié, l'enjeu de ce dernier est bien vital, à la fois en ce que sa 
possession ouvre l'accès à un ensemble de droits leur conférant une présence sociale et en ce que sa 
privation peut les placer dans une situation où leur existence même se trouve menacée »38

La garantie de pouvoir rester sur le territoire français et d'accéder aux droits communs est ce que 

recherche les familles hébergées au CAO, et plus généralement tous les demandeurs d'asile. Dans 

chaque étape de la procédure de demande d'asile, dans les réponses de l'OFPRA et de la CNDA, lors 

de la procédure DUBLIN, se retrouve cet enjeu vital : vont-ils pouvoir rester légalement en France 

ou devoir basculer dans un avenir incertain ? Ce sont des enjeux de survie qui viennent se lier à ces 

décisions administratives sur lesquelles les personnes n'ont aucune prise. Ainsi, nous ne pouvons 

que mieux comprendre l'incapacité de Makeda à se mobiliser pour l'apprentissage de français. Ces 

enjeux liés à son avenir  sont surchargés émotionnellement  chez  Makeda et  obèrent  alors toutes 

35 KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.7.
36 Idem, p.163.
37 Idem, p.63.
38 FASSIN D. & KOBELINSKY C., Comment on juge l'asile ?, p.680.
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autres formes d'investissement, limite sa capacité d'agir.

Sans droit au travail, le quotidien du demandeur d'asile peut vite se résumer à l'attente :

« Cette interdiction (de travailler) ainsi que la création des CADA concomitante n'ouvrent guère  
d'autres  possibilités  que  l'attente  (…).  L'attente  devient  désormais  l'activité  par  excellence  des  
demandeurs d'asile et les CADA se dessinent comme des lieux d'attente. »39

Il en va de même dans les CAO où ce vide créé et/ou accentué par l'interdiction de travail prend 

alors une place si importante. Rien ne vient combler ce manque. L'exemple de Kamal est marquante 

en ce sens, il essaie par tous les moyens à sa disposition de retrouver une forme de « travail », une 

activité quotidienne, utile et valorisante, afin de trouver un équilibre dans l'attente.

Enfin, dernière composante dans la temporalité du demandeur d'asile en CAO, la place qui 

leur est assignée. Plus souvent objet de la décision d'autrui que véritablement sujet et acteur, le 

demandeur d'asile subit la procédure de demande d'asile. Il n'a plus la maitrise de son présent et de 

son futur,  l'attente  devient  le  seul  champ d'expérience  et  le  seul  horizon40.  A l'image  de  Reza 

attendant son courrier, attendant la réponse de l'OFPRA... attendant une place en HLM. 

Ces différentes composantes de l'attente sont toutes liées, de près ou de loin, aux conditions 

particulières des politiques d'accueil des demandeurs d'asile en France. Ces conditions donnent cette 

forme  si  particulière  à  l'expérience  du  temps  vécu,  une  dilatation  du  temps,  pour  reprendre 

l'expression de Carolina KOBELINSKY, une hypertrophie de l'attente.

2. Perspective temporelle

Afin de mieux saisir les enjeux autour de la question de la temporalité, il semble intéressant  

d'explorer les différentes dimensions chronologiques du temps, passé, présent et futur, à travers le 

concept de perspective temporelle développé par Kurt LEWIN (1942). 

Nicolas FIEULAINE reprend K. LEWIN pour définir ce concept de perspective temporelle 

comme : 

« La totalité des points de vue d'un individu à un moment donné sur son futur psychologique et son 
passé psychologique »41.

La perspective temporelle  est  un rapport  au temps,  un point  de  vue qui  est  lié  à  un contexte.  

Développé par nombres d'auteurs,  la  perspective temporelle  englobe l'orientation dans le  temps 

(l'importance accordée au passé, présent, futur) et l'attitude (positive, négative, fataliste, hédonique) 

par rapport au temps passé, présent et futur (Philip G. ZIMBARDO, 1999).

Nicolas FIEULAINE analyse le rôle joué par le rapport au temps dans le vécu des situations 

39 KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.36.
40 Idem, p.146.
41 FIEULAINE N., APOSTOLIDIS T. & OLIVETTO F., Précarité et troubles psychologiques : l'effet médiateur de la  

perspective temporelle, p.53.
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de  précarité.  Elles  entraînent  des  rapports  spécifiques  au  temps42.  Il  fait  l'hypothèse  que  la 

perspective temporelle est une variable médiatrice entre précarité et trouble psychologique, elle est 

comme un vecteur de vulnérabilisation par rapport aux troubles anxieux et dépressifs.43

Autre  exemple,  Gaëlle  DESCHAMPS,  Nicolas  FIEULAINE  et  Arnaud  BEAL se  sont 

intéressés  aux  expériences  de  recours  aux  PASS  par  un  public  de  migrants.  Les  perspectives 

temporelles ont des conséquences sur leurs pratiques de recours aux dispositifs de soins et de droits, 

avec pour effet principal une forme de mise en incompétence des sujets44. 

Dans  la  continuité  de  ces  travaux,  interroger  les  rapports  au  temps  dans  le  parcours 

migratoire nous amène à décrire plusieurs exemples de formes de perspective temporelle. 

L’impossibilité de se projeter dans le futur est  prégnante chez les demandeurs d'asile, la 

procédure de demande d'asile ne laissant guère d'horizon visible. L'orientation vers le temps présent 

est alors prédominante. Le temps présent peut devenir « obnubilant et omnipotent »45. Il peut aussi 

être source de joie, à l'image de Nora, selon l'attitude, négative ou positive, adopté face à ce temps 

sur-présent.

Le rapport au temps de la personne parle aussi de son histoire. D'où l'importance à accorder 

à la notion de fragilisation biographique46 dans l'analyse de ces rapports au temps. Le registre passé 

négatif  de  la  perspective  temporelle  peut  colorer  d'un  sombre  point  de  vue  l'orientation  de  la 

personne sur son passé. Il remonte à la surface et vient envahir l'expérience du sujet. A l'image de 

Jack qui défaillit au fur et à mesure de son chemin dans le parcours de demande d'asile, une fragilité 

intrinsèque apparaît. 

Le passé ressurgit dans le présent à de nombreuses reprises pour les demandeurs d'asile : 

l'écriture  du  récit  de  vie,  l'entretien  à  l'OFPRA,  l'audience  à  la  CNDA,  les  convocations  à  la 

préfecture :

« La convocation de ce passé s'il peut permettre de se projeter et de s'activer est souvent synonyme 
de souffrance et d'angoisse chez les sujets »47

Ce retour du passé ramène des souvenirs violents, éprouvants, traumatiques. Les ruptures vécues se 

réactualisent  dans  les  changements  de  lieux  d'habitation,  dans  les  changements  de  perspective 

imposés par l'administration. Cette porosité du passé dans le présent est source d'angoisse, d'anxiété.

42 Idem, p.52.
43 FIEULAINE N., APOSTOLIDIS T. & OLIVETTO F., Précarité et troubles psychologiques : l'effet médiateur de la  

perspective temporelle, p. 58.
44 DESCHAMPS G., FIEULAINE N. & BEAL N., Analyse psychosociale de l'expérience de recours aux PASS, p.80.
45 Idem, p. 79
46 FIEULAINE N., APOSTOLIDIS T. & OLIVETTO F., Précarité et troubles psychologiques : l'effet médiateur de la  

perspective temporelle, p. 58
47 DESCHAMPS G., FIEULAINE N. & BEAL N., Analyse psychosociale de l'expérience de recours aux PASS,  p.77.
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3. Clinique de l'attente – Singularité de l'expérience de l'attente

Les représentations de la temporalité semblent liés à des affects intenses, semblent porteurs 

d'angoisses majeures, et véhiculent de forts enjeux de survie. Au chevet des demandeurs d'asile, 

Abdellatif  CHAOUITE  et  Rached  SFAR  partagent  dans  un  article  leurs  réflexions  sur 

l'accompagnement  et  l'hébergement  des  demandeurs  d'asile.  Ils  évoquent,  à  travers  le  terme 

souffrance, :

« la condition des demandeurs d'asile comme condition d'attente d'une réponse à leur demande, de 
souffrances ou d'angoisses, au pluriel, qui lestent cette attente, et d'acceptation ou de contenance par 
le lieu d'asile du demandeur et de sa demande. »48

Cette phrase apparaît comme programmatique dans le contexte de mon propos. Autant la première 

acception,  la  condition  d'attente,  a  déjà  été  largement  abordée.  Autant  le  deuxième  sens,  les 

souffrances et angoisses lestées à l'attente, se trouve être riche d'implications. Cette idée fait écho en 

moi à un vers cité par S. FREUD : « l'âme se resserre au trou étroit de la molaire »49, phrase du 

poète W. BUSCH évoquant sa rage de dents. S. FREUD entendait par là que le moi se retrouvait  

complètement pris dans des investissements massifs sur la région douloureuse du corps et limitait 

alors, voir occultait toutes autres formes d'investissement. Il ne reste que la douleur en somme.

L'attente,  attention portée vers soi (Cf p.3),  opérerait  de la  même manière en agrégeant 

l'ensemble des investissements du sujet. En souffrance dans l'asile, en souffrance face à la procédure 

de  demande  d'asile,  l'expérience  de  la  temporalité  vécue  par  le  demandeur  d'asile  devient 

génératrice d'angoisse. Si les résidents du CAO parlent sans cesse de celle ci, c'est bien parce qu'elle 

agit en bas bruit, qu'elle crée une souffrance et qu'elle a besoin d'être mise en mots.

Se profile alors une configuration tout autre que celles décrites précédemment, une sorte 

singularité au sens où l'emploient les sciences physiques, c'est à dire un point de l'espace-temps à la  

densité et l'énergie infinies. Ici donc un point de la vie du sujet, un ici et maintenant, lié à des enjeux  

de survie majeurs, lié à des investissements massifs, lié des angoisses sur son devenir, propice à un 

retour du traumatique. Une singularité donc qui aspire tout l'univers de l'individu dans un temps 

présent immuable.

II. L'expérience de l'espace vécue par le demandeur d'asile

1. Rétraction de l'espace

Les  lieux investis  par  les  familles  accueillies  au  CAO sont  assez  peu  nombreux,  et  se 

résument à, par ordre d'importance, la chambre, les lieux communs de l'établissement, les magasins 
48 CHAOUITE A. & SFAR R., L'asile en souffrance : une tentative de prévention, p.91.
49 FREUD S., Pour introduire le narcissisme, p.89.
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d'alimentation, la mosquée pour certains hommes. Carolina KOBELINSKY parle de rétractation de  

l'espace50 pour définir ce rétrécissement des espaces investis par les demandeurs d'asile. 

La boîte aux lettres devient le symbole de cette configuration spatiale : un si petit espace 

porteur d'une grande charge affective.  C'est une configuration d'investissement d'espace que l'on 

retrouve chez Zala. Recluse dans sa chambre,  elle fait l'expérience d'un espace rétréci à la plus 

stricte intimité.

Transférées au CAO sans savoir où elles arrivent, déplacées d'un établissement à l'autre par 

l'OFII en vertu d'un « choix » imposé, les familles hébergées au CAO font l'expérience d'un espace 

subi. Le placement en CAO induit un « effet de cantonnement »51, une dynamique où le demandeur 

d'asile n'est plus libre dans le choix de son lieu de résidence. 

De plus, les déplacements des personnes sont contraints et surveillés. Si un résident du CAO 

devait s'absenter une nuit de l'établissement, il devait faire une demande écrite à la direction afin 

d'en  obtenir  l'autorisation.  Même  si  ce  type  de  demande  était  toujours  accordé,  l'effet  reste 

néanmoins frappant :  les déplacements des personnes sont contrôlés.  A fortiori,  et  à notre corps 

défendant, lorsque l'établissement est isolé dans la campagne, comme c'était le cas au CAO où je 

travaillais. Le CAO en vient à acquérir, pour les résidents, un double sens « d'espace d'assistance et 

de contrôle »52. Il apporte information, soutien et aide aux résidents. Mais dans le même temps, il 

opère un contrôle limitant le mouvement des résidents. L'exemple de Lujbica et Bojana montre bien 

l'impact que peut avoir cette dimension de contrainte et de limitation sur l'expérience de l'espace 

vécue  par ces deux résidentes au CAO, elles  vivent leur lieu d'hébergement  comme un espace 

d'enfermement.

Dans un premier temps, l'arrivée au CAO est vécue comme un temps de répit. Le lieu de vie 

prend cette fonction première qu'il peut avoir : il est vécue comme un lieu de repos. Le temps d'une 

attente sans horizon vient cependant transformer l'expérience de l'espace. Certains résidents vivent 

alors l'expérience d'une relégation :

« Si dans un premier temps la pause imposé par la procédure d’asile et l’entrée dans le dispositif  
d’accueil conduisent à un travail de soin et de recomposition du corps, dans un deuxième temps, le 
CADA induit l’expérience d’une relégation. »53

Sans droit au travail, le demandeur d'asile se retrouve dans une dépendance économique au CAO. 

Sans connaissance du système administratif français, l'aide et l'accompagnement des intervenants 

sociaux  lui  sont  nécessaires  et  indispensables  pour  espérer  obtenir  le  statut  de  réfugié.  Les 

conditions  d'accueil  du  demandeur  d'asile  peut  venir  créer  une  dépendance  à  son  lieu 

50 KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.7.
51 KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.50.
52 Idem, p.21.
53 KOBELINSKY C., Des corps en attente. Le quotidien des demandeurs d'asile, p.186.
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d'hébergement. Elles imposent en somme une assignation à un espace donné.

2. Un espace intermédiaire, un entre-deux.

Le  parcours  des  familles  accueillies  au  CAO  passe  par  des  trajectoires  variées.  D'une 

dynamique de mouvement, elles se retrouvent comme bloquées dans un espace donné. Le CAO se 

révèle être un espace entre-deux, un espace intermédiaire. La situation administrative des personnes 

n'est pas encore clarifiée, elles sont dans une situation de demande, entre l'exil qui les a amené ici et  

l'asile qui leur permettra de rester là. Le parcours n'est pas fini, elles sont parties mais pas encore 

arrivées. Elles se retrouvent dans un pays largement méconnu, entre deux cultures, l'une connue, 

l'autre à découvrir. Les temporalités sont aussi marquées par cette situation intermédiaire, entre un 

passé qui revient et un devenir incertain.

«Le demandeur d'asile [...] est quelqu'un qui est comme en suspension, le temps de sa demande, dans 
un  dehors, quelqu'un qui se tient encore de l'autre côté du seuil du lieu d'accueil, après avoir été  
contraint  de  quitter  son  lieu  propre.  L'expérience  de  l'exil  est  cette  traversée  plus  ou  moins  
contrainte, du lieu propre vers un hors-lieu, de la "demeure" [...] vers un dehors »54 

En suspension, sur le « seuil du lieu d'accueil », comment peut faire alors le demandeur d'asile qui 

arrive au CAO, dans cet espace intermédiaire, pour poser ses valises ? C'est cet entre-deux incertain 

que vivent Javid et sa famille, ni vraiment installés dans leur chambre, ni vraiment en dehors de la 

vie de l'établissement, ni mis à la rue, ni installés dans leur demeure, dans leur chez soi.

Pour décrire  ces espaces intermédiaires,  sont aussi  convoquées par  différents auteurs les 

notions  d'espace  liminaire  (KOBELINSKY C.,  2010)  et  d'espace  liminal  (TALLARICO  S.  & 

BAUDET T., 2017).

En comparant le concept d'hospitalité avec les conditions d'accueil des demandeurs d'asile, 

C. KOBELINSKY remarque que l'espace accordé aux demandeurs d'asile a pour caractéristique 

d'être liminaire, d'être comme un préambule à l'idée que l'on pourrait se faire de l'accueil  :

« Le  dispositif  national  d'accueil  constitue  une  forme  institutionnalisée,  fortement  codifiée  
d'hospitalité. Elle est asymétrique et liminaire : elle confère aux demandeurs d'asile une infériorité de 
droit et de position, en même temps qu'elle crée un interstice entre l'exclusion et l'intégration de ces 
étrangers ».55

Les conditions d'accueil faites aux demandeurs d'asile façonnent un espace liminaire, un entre-deux 

entre exclusion et intégration, entre dedans et dehors. Il y a comme un seuil qui n'est pas encore 

franchi.  L'expérience  spatiale  vécue  par  les résidents  résulte  alors  de ces  contraintes.  Le  CAO 

représente un lieu d'accueil, c'est le soulagement ressenti à l'arrivée par les familles, la joie d'avoir  

un toit, une douche, une chambre pour soi. Il représente en même temps un lieu d'exclusion, un lieu 

54 CHAOUITE A. & SFAR R., L'asile en souffrance : une tentative de prévention, p.92.
55 KOBELINSKY C., L'accueil des demandeurs d'asile. Une ethnographie de l'attente, p.26.
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où les résidents se ressentent après des mois d'attente hors de la société française, hors de la cité, 

coupé des habitants de la région, si n'était une volonté farouche de certains citoyens des environs de 

les accueillir et de les intégrer.

Dans  un  article  sur  les  aspects  symboliques  liés  à  la  traversée  de  la  Méditerranée,  S. 

TALLARICO et T. BAUDET définissent la mer comme un espace liminal56. Ils analysent le passage 

par la mer et la demande d'asile qui s'en suit comme un rituel de passage, avec comme conséquence 

notamment une réorganisation de l'identité, soit vers un aboutissement si le passage réussit, soit vers 

une reconfiguration marquée par une identité déformée, stigmatisée, s'il échoue.

Ces dernières considérations nous amènent à envisager l'espace de la frontière et les liens 

qu'il peut avoir avec l'espace qu'est le CAO. 

3. Un espace frontière

Les frontières ne sont plus seulement aux bords des états, elles se multiplient. Les situations 

de frontières sont plus nombreuses et plus complexes57, nous dit Michel AGIER. La ligne frontalière 

se déplace dans l'espace, elle se retrouve aux gares, aux aéroports, dans des lieux de transits :

« Lieu stable sur des parcours incertains, errants, le campement de Patras, comme celui de Calais, est 
lui-même une extension de la large frontière où se trouvent les migrants en errance aux «  portes » de 
l’Europe, sans réussir à la franchir entièrement. »58 

Les campements se retrouvent être des espaces de frontières. Il  en va de même pour les lieux 

d'hébergement. Les résidents du CAO sont encore à la frontière de la société française, dans cet  

espace liminaire décrit plus haut. 

« La frontière n’est plus seulement le lieu d’une relation asymétrique entre des États, elle devient une 
réalité profondément inégale en fonction des personnes. Elle constitue un lieu de tension entre soi et 
l’autre, à la fois garde-fou de nos démocraties et condition d’exclusion du non-citoyen. À présent, ce 
sont les frontières qui nous traversent. »59 p.12

Dans cet espace d'hébergement qu'est le CAO, les familles accueillies sont comme en situation de 

frontière,  elles  vivent  une  « expérience  de  frontière »,  pour  reprendre  l'expression  d'Etienne 

BALIBAR60. Dans l'attente du résultat de la procédure d'asile, se rejouent des enjeux similaires à 

ceux vécus lors des passages de frontières précédents. Comme si l'attente au CAO faisait rejouer un 

passage de frontière. 

C.  KOBELINSKY a recueilli  les témoignages de migrants qui  sont  passés par  Ceuta et 

56 TALLARICO S. & BAUDET T., La mer comme espace liminal. Etude de cas sur les aspects symboliques et  
magico-religieux de la traversée de la mer Méditerranée.

57 AGIER M., Parcours dans un paysage flottant de frontières, p.15.
58 Idem, p.18.
59 AMILHAT SZARY A-L., Qu'est-ce qu'une frontière aujourd'hui ?, p.12. 
60 https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/voisinage-34-philosophie-des-frontieres  
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Melilla, enclaves espagnoles dans le Maroc, frontière de l'Europe dans le continent africain61. La 

tension porte alors sur la réussite ou non de ce passage. De ces récits de migrations, de (tentatives 

de)  passages  de  frontières,  les  parallèles  sont  frappants  avec  les  expériences  de  vie  au  CAO : 

« opprobre de  l'échec dans  la  traversée »,  « la  honte  d'être  quelqu'un  qui  n'a  pas  su  avancer », 

« sortir  de  l'invisibilité  pour  celui  qui  réussit »,  « un  effacement  imperceptible  qui  suspend  la 

personne », « la vie de morts-vivants au cours du périple », « devenir quelqu'un », etc... 

Autant de vécus que l'on retrouve à bas bruits, à demi-mots, chez les résidents du CAO. 

Comme si le passage par la procédure de demande d'asile venait réactiver les expériences vécues 

lors des passages de frontière. Et c'est bien parce que la temporalité est hypertrophiée et l'espace 

contraint que cette expérience de frontière peut advenir.

***

61 KOBELINSKY C., Exister au risque de disparaître.
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CONCLUSION :

Le quotidien des demandeurs d'asile hébergés en CAO nous parle d'un rapport particulier au 

temps et à l'espace. A partir de données cliniques, mises en regard avec les conditions d'accueil des  

demandeurs d'asile en France, nous avons décrit différentes formes de l'expérience du temps et de 

l'espace vécues par ces familles : dilatation de la temporalité, hypertrophie de l'attente, porosité du 

passé dans le présent, singularité de l'attente, rétractation de l'espace, espace de relégation, espace 

intermédiaire, espace liminaire, espace frontière.

Ces formes sont façonnées par les conditions d'accueil, elles émergent de celles-ci. La façon 

dont  sont  vécus  le  temps  et  l'espace  est  affaire  de  subjectivité,  certes.  Mais  parce  que  ces 

expériences sont largement partagées par les résidents d'un même établissement, elles parlent aussi 

de  conditions  particulières  propres.  L'expérience  individuelle  ne  peut  s'appréhender  sans  aussi 

regarder l'influence du social, du contexte.

Ce travail mené un temps court dans un lieu précis mériterait un approfondissement sur du 

long terme et sur d'autres terrains. Je n'ai fait qu'aborder mon sujet. Un travail de recherche plus  

exhaustif serait, à coup sûr, plus précis, plus riche, plus foisonnant.

Un cadre conceptuel plus clair aurait aussi été le bienvenu. Je pense m'être un peu perdu 

dans ma façon de concevoir les choses. Lier subjectivité et conditions sociales me paraît, au final,  

être une idée confuse. 

Et nous, éducateurs, professionnels du social, dans tout ceci, quelles expériences vivons-

nous ? Dans quels espaces agissons-nous ? Dans quelles temporalités ? La législation, l'institution, 

les  procédures  nous  donnent  un  cadre  de  travail  précis,  étriqué ;  l'urgence  et  la  précipitation 

semblent être bien trop souvent notre quotidien. 

Cette situation est-elle alors propice à la rencontre ? Pour ma part, je reste marqué par le 

partage de ce quotidien avec les familles du CAO. J'ai rencontré des personnes, qui pourraient être  

des frères, des sœurs. C'est dans les interstices que la rencontre s'est faite, dans les moments hors-

cadre. La rencontre nous impose ce décalage. Savoir s'arrêter, faire un pas de côté, sortir du cadre 

donné. Et c'est à ce moment là que les frontières tombent...

***
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GLOSSAIRE

ADA : Allocation Demandeur d'Asile

CADA : Centre d'Accueil de Demandeurs d'Asile

CAO : Centre d'Accueil et d'Orientation

CESEDA : Code de l'Entrée et du Séjour des Etrangers et du Droit d'Asile

CHUM : Centre d'Hébergement d'Urgence Migrants

CNDA : Cour National du Droit d'Asile

DNA : Dispositif National d'Accueil

GUDA : Guichet Unique de Demande d'Asile

HCR ou UNHCR : Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés

OFII : Office Français de l'Immigration et de l'Intégration

OFPRA : Office Français de Protection des Réfugiés et Apatrides

PADA :  Plate forme d'Accueil des Demandeurs d'Asile

PASS : Permanence d'Accès aux Soins de Santé

SPADA : Structure du Premier Accueil des Demandeurs d'Asile
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Le quotidien des demandeurs d'asile en CAO : une singulière 
expérience du temps et de l'espace

Mots clés     :   demandeur d'asile, quotidien, CAO, temps, espace. 

A partir du quotidien partagé avec des familles de demandeurs d'asile hébergées en CAO, je 

me suis attardé à décrire les différentes expériences du temps et de l'espace vécues par ces 

familles. Certaines expériences semblent largement partagées : l'attente, l'ennui,  la routine, 

l'incertitude quant à son avenir, les déplacements limités. D'autres expériences tournent autour  

d'un même axe : l'investissement de la chambre par exemple.

En élargissant notre point de vue, en regardant les conditions d'accueil, ils s'avèrent 

que celles-ci peuvent en partie expliquer les formes particulières que peuvent prendre ces 

expériences du temps et de l'espace. Complexe, longue, sélective, exigeante, la procédure de 

demande d'asile impose aux requérants de solides ressources. Appréhender selon des enjeux 

de sécurité, de tri, de contrôle, l'accueil des migrants se caractérise aussi par une interdiction 

de travailler et un lieu de vie imposé. Ces caractéristiques ont une influence sur le vécu des 

résidents du CAO.

Les  conditions  d'accueil  des  demandeurs  d'asile  en  France  façonnent  donc  les 

expériences de temps et  d'espace vécues par les demandeurs d'asile en CAO. Celles ci se 

révèlent assez singulière : dilatation de la temporalité, hypertrophie de l'attente, porosité du 

passé dans le présent, singularité de l'attente, rétractation de l'espace, espace de relégation, 

espace intermédiaire, espace liminaire, espace frontière. 
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