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Introduction

a. Présentation du sujet d'étude

« J'ai laissé un bout de moi là-bas »... 

Les mots de Nkosi illustrent très bien ce que Bruno Catalano (voir page de garde) exprime avec ses 

sculptures ; il leur manque une partie, généralement leur centre, et à travers ce vide nous pouvons 

apercevoir l'horizon qui se dessine dans le fond, et imaginer tout ce que la personne a laissé derrière 

elle.

« Nkosi est encore aujourd'hui très fortement lié à son ami d'enfance, une personne  

avec qui, comme il dit, ils ont tout partagé, leurs secrets, leurs rêves, leurs projets  

pour le  futur...  Il  a  quitté  le  pays  sans  le  prévenir  (celui-ci  l'aurait  sans  doute  

retenu), ainsi la rupture fut nette et depuis ils connaissent tous les deux de grandes  

difficultés pour continuer leurs chemins séparément. Nkosi considère que son ami a  

été plus pénalisé que lui par ce départ, « il ne va pas bien...En ce moment, il ne fait  

rien, il n'arrive pas à avancer » et il se sent donc coupable de l'avoir quitté ainsi. De  

son côté, il a aussi beaucoup de mal à se motiver pour faire quoi que ce soit, car  

« tout seul », dit-il, « ça n'a pas de sens ». Cela lui paraît impossible de retrouver  

quelqu'un en qui il puisse avoir autant confiance ; il fait des rencontres mais il est  

très loin de se sentir comblé et l'on ressent une sensation de vide quand il exprime 

cela de sa voix toute basse. » 

(extrait de notes de terrain, rencontre no 7 )

La statue de B. Catalano représente ce « voyageur » qui vient de poser pied sur un sol inconnu. 

Mais comment fera-t-il pour s'ancrer dans ce sol s'il lui manque son centre ? Comment fera-t-il pour 

ne pas rester en suspens si le futur s'y dessine de manière très incertaine ? Comment fera-t-il s'il ne 

sent le soutien ni de la population locale, ni des autres « voyageurs » comme lui ? 

Toutes ces difficultés qui transparaissent aussi dans les paroles de Nkosi font partie de ce que j'ai pu 
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observer lors de mon expérience bénévole, dans le cadre de ONG KETHEA-Mosaic à Athènes. Aux 

côtés de la psychologue Christina Tzima, nous avons mis en place à la fin du mois de Mars un 

groupe de parole  auquel ont  participé huit  hommes, d'origines  Congolaise (RDC) et  Togolaise, 

venus en Grèce pour demander l'asile politique. Au cours de ces séances, j'ai été interpellée par le 

fait que ces personnes semblaient être là et ne pas l'être en même temps, être avec les autres et  

pourtant  être  seuls.  Il  s'agira  donc  dans  ce  travail  de  mémoire  d'interroger  cette  sensation  de 

« suspens », mais aussi de se questionner sur la possibilité d'aider ces personnes à faire face à cette 

désorientation intérieure grâce au travail de groupe.

Je tenterai donc de répondre à la problématique suivante : 

Comment  cette  sensation  de  « suspens »,  en  négociation  avec  les  difficultés  relationnelles,  se 

construit dans le rapport de la personne à :

- son passé et son pays d'origine 

- son présent et son pays d'accueil

- son futur qui peut renvoyer autant au pays d'origine, au pays d'accueil actuel, qu'à un autre pays de 

destination.

Avant de se lancer dans l'exploration de ce sujet, il semble opportun de faire un retour sur soi. En  

effet, une posture réflexive permet de mieux comprendre ce qui motive notre regard et donc ce qui 

l'oriente. Pourquoi ce sujet et non pas un autre ? Pourquoi cette clé de lecture et non pas une autre ? 

Mon intérêt pour ces personnes qui se situent entre plusieurs endroits, entre plusieurs langues et qui 

vacillent entre l'attachement et le détachement (aux lieux, aux autres, à eux-mêmes...) me renvoie 

d'une certaine manière à ma propre expérience. Etant née en Belgique, d'une mère grecque et d'un 

père luxembourgeois pour ensuite me tourner vers d'autres langues, d'autres cultures, il semblerait 

que je suis,  moi  aussi,  quelque part  en « suspens ».  Peut-être,  d'ailleurs,  que cette envie d'aider 

d'autres personnes à s'ancrer et à se réunifier de l'intérieur participerait d'une tentative de m'ancrer 

moi-même, d'autant plus que cette expérience se déroule dans le pays de ma mère... 

Dans les parties b. et c. nous allons commencer par situer ce travail dans un champ théorique et  

dans un contexte socio-politique précis. Ensuite, il sera question de rendre compte du « terrain » et 

de la méthodologie de recherche (Partie I). Après avoir présenté le groupe de parole (Partie I, sous-

partie d.) je tenterai d'analyser ces éléments dans la deuxième partie de ce travail (Partie II). En vue  

de  répondre  à  ma  problématique,  deux  clés  d'analyse  seront  mobilisées :  « La  sensation  de 
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''suspens''  et  le  rapport  aux  différents  espaces-temps »  (Partie  II,  sous-partie  b.)  et  « L'aspect 

relationnel comme clé d'analyse de ce non-ancrage » (Partie II, sous-partie c.), ces deux questions 

dialoguant entre elles (comme il sera explicité, notamment dans la conclusion). De plus, la question 

du rapport au groupe sera traitée séparément (Partie II, sous-partie d.) et je ferai un retour sur la 

pratique pour conclure.

b. Champs théoriques permettant de situer le sujet

Afin  d'appréhender  ce  sujet  sous  ses  diverses  facettes,  il  a  fallu  faire  appel  à  des  champs 

disciplinaires différents. Au cours de cette recherche, j'ai principalement eu accès à la littérature 

grecque  et  anglo-saxonne  (les  références  théoriques  mobilisées  dans  ce  travail  seront  donc 

essentiellement des traductions personnelles à partir de ces deux langues). 

Ce terrain peut d'abord être approché de manière générale par une sociologie de l'immigration dans 

le contexte grec.  Les ouvrages suivants m'ont permis d'effectuer une entrée en matière par ce biais-

là :  « Immigration et  Insertion des Immigrés dans la  société  grecque » (sous la  direction de C. 

Bagavos et D. Papadopoulou), « L'immigration en Grèce : Expériences, Politiques et Perspectives » 

(sous la direction de T. Kavounidi et al.),  « L'intégration sociale des immigrés en Grèce » (sous la 

direction  de  M. Moïsidis  et  D.  Papadopoulou).  Par  ailleurs,  il  m'a  paru  important  de  saisir  le  

contexte institutionnel dans lequel évoluent les demandeurs d'asile puisque c'est avec ce public-là 

que j'ai été amenée à travailler. Des auteurs comme D. Syrri et E. Voutira se focalisent en particulier  

sur la question de l'asile en Grèce dont je ferai une présentation sommaire dans la sous-partie c. 

L'intérêt plus spécifique de cette recherche portant sur des aspects psychologiques de l'expérience 

migratoire, les champs de la Psychologie Sociale et Interculturelle m'ont servi de passerelles dans 

l'étude  de mon sujet.  Le  manuel  de Psychologie  Sociale  et  Interculturelle  de  Smith et  Bond a 

constitué  une  bonne  introduction  dans  ce  champ  de  recherche  et  m'a  notamment  apporté  des 

éclairages sur la question des rapports à l' « endo-groupe » et à l' « exo-groupe ». Par ailleurs, dans 

son  ouvrage  « Une  Réalité  Multiculturelle ;  Approches  Socio-psychologiques  de  la  Diversité 

Culturelle »,  X.  Chrysochoou  analyse  elle  aussi  la  question  de  l'appartenance  à  des  groupes 

minoritaires mais aussi les enjeux que pose la migration dans la représentation du monde et de soi. 

L'adaptation psychologique à un contexte socioculturel différent est aussi traitée par P. S. Kordoutis 

et  V. G.  Pavlopoulos dans  l'ouvrage  collectif  « Champs de Recherche  en Psychologie  Sociale : 
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Culture,  Migration,  Organismes,  Santé-Prévention,  Relations  Interpersonnelles ».  Ces  auteurs 

mettent aussi un accent particulier sur la théorie de l'acculturation psychologique en se basant sur le  

modèle  développé  par  J.  W.  Berry,  comme  c'est,  d'ailleurs,  le  cas  de  plusieurs  ouvrages  de 

Psychologie Sociale que l'on trouve en Grèce. Cela-dit, après avoir rencontré cette théorie maintes 

fois,  notamment  dans  l'ouvrage  dirigé  par  I.  G.  Bezevegkis,  « Les  immigrés  en  Grèce : 

Acculturation et Adaptation Psychosociale », j'en suis venue à la conclusion que ce modèle, qui m'a 

paru trop schématique, ne répondait pas aux interrogations qui ont émergé de mon terrain.

Les approches qui, au contraire, m'ont paru mieux répondre à mon questionnement se situaient dans 

les champs de la Psychologie, de la Psychothérapie et de la Psychiatrie. La théorie qui m'a semblé  

la plus pertinente pour mon sujet était  celle de Renos Papadopoulos. Il s'agit d'un psychologue, 

psychothérapeute systémique et psychanalyste jungien Chypriote, qui est professeur à l'Université 

de Essex, où il a créé le programme d'études sur le « Refugee Care ». Renos Papadopoulos met 

l'accent sur l'importance de la perte du foyer ou de l'espace intime des réfugiés qui entraînerait chez 

ces personnes un trouble de ce qu'il appelle « psycho-écological settledness ». Cela provoquerait à 

son tour une « désorientation nostalgique », c'est à dire une tendance à se languir du passé dans le 

but de restaurer l'espace intime qui a été perdu. La question de la nostalgie est aussi traitée par la 

psychologue R. Lijtmaer qui utilise le concept de « splitting process » (un processus de séparation) 

pour expliquer ce rapport particulier au passé et au présent. Aussi,  V. D. Volkan (professeur en 

psychiatrie à l'Université de Virginia) se réfère à des « linking phenomena » qui permettent aux 

personnes  qui  ont  été  déracinées  de  se  rattacher  à  leur  passé.  Par  ailleurs,  C.  Sedikides  et  al.  

soulignent le caractère positif du sentiment nostalgique qui pourrait fonctionner comme un palliatif 

à la solitude. Ils parlent notamment d'une « émotion sociale », en se référant à la nostalgie.

Ces questions sont aussi appréhendées dans le Champ des Sciences Sociales. Par exemple, J. Barou, 

qui est chercheur à l'institut d'études politiques de Grenoble, analyse le rapport à la mémoire et au 

pays d'origine dans son article « Demandeurs d'asile et réfugiés ; Entre désir d'oubli et reconquête 

mémorielle  du  pays ».  Quant  à  S.  Laacher  (Sociologue  et  chercheur  au  Centre  d'études  des 

mouvements sociaux du CNRS), il parle de « réfugiés sans refuge », qui se retrouvent dépossédés 

d'un foyer et dont les structures sociales et le cadre symbolique s'effondrent en terre d'accueil. A 

côté  de cela,  l'anthropologue M. Agier questionne la  perspective du retour et  de l'identification 

locale des réfugiés, en émettant l'idée que de nouveaux espaces identificatoires en viennent à être 

créés, suite à la migration. En effet, Agier parle du déplacement qui amène à repenser les différents 

aspects de l'emplacement des réfugiés.
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De plus, il m'a semblé important de me tourner plus spécifiquement vers la question du groupe, qui 

renvoie au cadre dans lequel s'est construit ce terrain. L'article de C. Garland et al., « Remaking 

Connections : Refugees and the Development of ''Emotional Capital'' in Therapy Groups » m'a paru 

particulièrement  enrichissant  pour  cette  recherche.  Cet  article  se  focalise  sur  la  difficulté  que 

rencontrent les réfugiés dans l'établissement de liens relationnels et sur le travail fourni au sein d'un 

groupe  thérapeutique  afin  de  recréer  progressivement  des  liens  de  confiance  dans  un  cadre 

sécurisant.  Garland et  al.  proposent  la  notion de « capital  émotionnel »  pour  rendre compte  de 

l'ensemble des ressources intérieures dont un individu a besoin pour fonctionner dans un monde 

social,  alors qu'elles mettent l'accent sur l'importance de ce capital émotionnel chez les réfugiés 

pour  faire  face  aux adversités  rencontrées  dans  le  pays  d'accueil.  Par  ailleurs,  C.  Vacheret,  G. 

Gaillard, E. Gange-Ségéral, C. Joubert et M. Ravit analysent la transformation de l'affect dans le 

groupe thérapeutique à travers la question du temps particulier qui constitue le « temps du groupe ». 

Pour  finir,  l'ouvrage  d'Edith  Lecourt  « Introduction  à  l'Analyse  de  Groupe ;  Rencontre 

Psychanalytique  de  l'Individuel  et  du  Social »   m'a  servi  en  tant  qu'introduction  aux  oeuvres 

fondatrices des groupalistes Britanniques (W. R. Bion et S. Foulkes), Argentin (E. Pichon-Rivière) 

et Français (D. Anzieu et R. Kaës).

c. Le contexte de l'asile politique en Grèce

Dans cette partie il va être question de « poser le décor » en présentant le contexte socio-politique 

dans lequel évoluent les demandeurs d'asile en Grèce.

Etant située aux frontières de l'Europe, la Grèce constitue un des points d'entrée principaux pour les 

personnes souhaitant accéder au continent européen. Cela-dit, de nombreux réfugiés et demandeurs 

d'asile se voient refuser de façon systématique l'entrée en Grèce et, comme l'explique Despina Syrri, 

« les  pratiques  de  contrôle  des  frontières  s'avèrent  non-conformes  avec  le  principe  de  non-

refoulement1 ».  De plus,  plusieurs  millions  d'euros  ont  été  investis  ces  dernières  années  par  la 

Grèce,  avec  l'aide  de  l'Union  Européenne  pour  rendre  la  « Forteresse  Européenne »  plus 

inaccessible aux populations migrantes (notamment avec la construction, en 2012, d'une clôture de 

10,5 km le long de la frontière greco-turque). Une autre caractéristique de la Grèce est qu'elle a 

pendant longtemps fonctionné comme pays de transit. Aucune politique d'accueil des demandeurs 

1 Despina Syrri. « Migration Policies and Practices in Greece : Room(s) for Activism ? », ACME : An International 
E-Journal for Critical Geographies, 2012, Vol. 11, N° 2, p. 203
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d'asile  n'avait  été  mise  en place jusqu'aux années  90 et  des  programmes de réinstallation dans 

d'autres  pays  (comme  les  Etats-Unis  et  le  Canada)  étaient  gérés  par  différentes  organisations 

internationales. Selon E. Voutira et E. Kokozila, « ce pays agit encore de manière anachronique en 

continuant à se considérer comme un pays d'asile de transit et ainsi la Grèce faillit à ses obligations,  

notamment quant à l'application des directives européennes et à l'efficacité de son administration 

relative à l'octroi de l'asile.2 »

De fait,  jusqu'en juin 2013,  l'inefficacité  du système grec en matière  d'asile  battait  des  records 

comparée à la majorité des autres Etats membres. A peine 20 nouvelles demandes d'asile étaient  

enregistrées  chaque  semaine,  alors  que  le  taux d'acceptation  des  demandes  d'asile  en  2012  ne 

dépassait pas les 0,8% en première instance. De plus, les demandes d'asile étaient gérées par des 

agents de police non-qualifiés, dans le cadre de la  Direction des Etrangers de la Police d'Attiki 

(Athènes) et il reste encore aujourd'hui 36.183 demandes en suspens3. Suite à la réforme de 2011 

(Loi 3907/2011), qui n'est entrée en vigueur qu'en juin 2013, un service administratif spécialisé a 

été créé, le Service d'Asile, en plus d'une Autorité d'Appel, sous l'autorité du Ministère de l'Ordre 

Public et de la Protection des Citoyens. Depuis un an il existe donc en Grèce un double régime pour 

la demande d'asile : les demandes introduites avant le 7 juin 2013 relèvent de l'ancienne procédure 

et celles introduites depuis relèvent de la nouvelle procédure.

Dorénavant, les personnes souhaitant soumettre une demande d'asile doivent s'adresser à l'un des 3 

Services  d'Asile  mis  en  place,  à  Athènes,  dans  la  région  de  Evros  et  sur  l'île  de  Lesvos  (où 

paradoxalement le Service d'Asile se loge à l'intérieur d'un centre de détention...). En pratique, la 

majorité des personnes sont contraintes d'aller à Athènes pour introduire leur demande et sur les 

130-140 personnes que l'on estime se présenter quotidiennement au Service d'Asile de Katechaki 

(Athènes), seulement une trentaine arrivent à déposer leur demande4. Les autres  demeurent donc en 

situation irrégulière, risquant d'être arrêtées et maintenues en détention pendant une durée pouvant 

aller jusqu'à dix-huit mois. 

De même qu'en France, pour déposer une demande d'asile, il faut pouvoir attester d'une adresse de 

résidence dans le pays d'accueil ; en Grèce, cela s'avère particulièrement difficile puisque, comme 

nous le verrons par la suite, les structures d'hébergement pour demandeurs d'asile sont pratiquement 

inexistantes. Avec le nouveau système d'accueil, l'administration se montre cependant un peu plus 

2 Eftihia Voutira et Elisavet Kokozila. « La Vie des Demandeurs d'Asile en Grèce. Comparaison entre Migrants 
Privilégiés et Migrants Défavorisés », Migrance, 2008/3, N° 31, p. 58

3 Chiffre extrait du Rapport National de 2013 du Conseil Européen pour les Réfugiés et les Exilés (ECRE).
4 Ibid.
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flexible. A l'issue d'une demande d'asile, le demandeur se voit octroyer ce que l'on appelle la « carte 

rose » qui lui confère un état de légalité sur le sol grec (mais des failles existent à ce niveau-là aussi, 

les délais d'attente pouvant être très longs et le renouvellement – tous les 6 mois, sous l'ancienne 

procédure et tous les 3 mois, sous la nouvelle – présentant souvent des complications). Un premier 

entretien est fixé et a lieu en moyenne quatre mois plus tard (sous la nouvelle procédure) au sein du 

même Service d'Asile.

Si la décision est  négative,  ce qui est  souvent le cas (le pourcentage d'acceptation en première 

instance se serait  élevé à 20,1% au cours de cette dernière année, selon le Ministère de l'Ordre 

Public et de la Protection de Citoyens), celle-ci peut être contestée devant un Comité d'Appel dans 

un délai de 30 jours (sous la procédure normale). L'appel en première instance a un effet suspensif 

et est examiné, en principe, sans inviter la personne à un second entretien.  Si cette demande est 

rejetée,  il  est  possible  de  faire  une  demande  d'annulation  de  cette  décision  auprès  de  la  Cour 

Administrative d'Appel. Cette demande n'a pas d'effet suspensif automatique. Il faut, au contraire,  

que le demandeur sollicite une mesure provisoire de suspension de l'ordre d'expulsion. De plus, le 

demandeur peut faire appel aussi à ce niveau-là pour vice de forme.  Finalement, quand le statut de 

réfugié est octroyé, il n'est valable, en Grèce, que trois ou cinq ans. Le renouvellement de ce statut 

étant de la compétence du Secrétaire Général à l'Ordre Public – qui n'a pas de qualifications à ce  

niveau-là - plusieurs rejets non fondés ont été constatés au cours de ces années.

Par ailleurs, le système d'accueil des demandeurs d'asile s'avère très précaire à cause de l'absence 

d'infrastructures sociales financées par l'Etat. Entre autres, « le cadre juridique actuel ne garantit pas 

le droit au logement des demandeurs d'asile.5 » Il existe uniquement un centre d'accueil national en 

Grèce (situé à Lavrion) qui est placé sous la tutelle du Ministère de la Santé et de la Solidarité  

Sociale et qui est géré par la Croix-Rouge. Sinon, il existe neuf autres centres d'accueil  dont la 

gestion est confiée à différentes ONG. Au total, cela correspondrait à une capacité d'accueil de 900 

personnes,  d'après  l'Agence  des  Nations  Unies  pour  les  Réfugiés  (UNHCR).  De  plus,  l'Etat 

n'accordant aucune aide financière aux demandeurs d'asile, ceux qui doivent trouver une solution 

alternative en viennent souvent à louer des appartements à plusieurs – ces appartements surpeuplés 

imposant des conditions de vie difficiles - alors que d'autres sont contraints de rester à la rue. Une 

bonne partie de ces personnes en exil se trouvent aussi dans des centres de détention – notamment 

tous ceux qui sont interceptés près des frontières – où règnent des conditions inhumaines. Cela est 

d'autant plus contraignant que les personnes détenues se voient souvent refuser le droit de soumettre 

5 Eftihia Voutira et Elisavet Kokozila. « La Vie des Demandeurs d'Asile en Grèce. Comparaison entre Migrants 
Privilégiés et Migrants Défavorisés », Migrance, 2008/3, N° 31, p. 54 
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une demande d'asile, alors que l'accès à l'information, à des interprètes et à des avocats est très 

limité. En théorie, la loi prévoit que les personnes qui souhaitent demander l'asile ne devraient pas 

être détenues, mais en pratique cela n'est pas respecté. Même si la police a été supplantée par une 

autorité civile avec la réforme qui a pris effet depuis 2013, il apparaît donc que cette première reste 

active aux côtés du nouveau Service d'Asile.

Au niveau du droit à l'emploi, par contre, les demandeurs d'asile étaient, jusqu'à récemment, plus 

avantagés que dans d'autres pays européens. Depuis 1988, les personnes titulaires d'une carte rose 

avaient le droit d'obtenir un permis de travail temporaire qui était valable pendant le traitement de 

leur demande. Depuis la Circulaire du Ministère du Travail et de la Sécurité Sociale, datant de 2012,  

les demandeurs d'asile n'ont le droit de postuler pour un emploi que si aucune personne ayant la  

citoyenneté grecque ou ressortissante de l'Union Européenne ou alors ayant le statut de réfugié 

politique n'a postulé pour l'emploi en question (cela signifie évidemment qu'il leur est désormais 

pratiquement  impossible  de  travailler).  Ces  mesures  sont  associées  à  la  crise  économique  que 

traverse  la  Grèce  depuis  2008.  En  pratique,  il  semblerait  que  plusieurs  de  ces  personnes  se 

retrouvent à ramasser des bouts de ferrailles pour les revendre en échange de quelques pièces.

Quant  aux  prestations  de  santé,  les  demandeurs  d'asile  ont  accès  depuis  1999  aux  services 

médicaux, pharmaceutiques et hospitaliers. De plus, il existe certaines ONG qui sont actives à ce 

niveau, comme Médecins du Monde et  Praksis, par exemple.  Par contre, selon E. Voutira  et E. 

Kokozila, « la santé mentale est la grande absente des dispositions générales en matière de santé, ce 

type de soin étant en grande partie négligé.6 »  Il existe cela-dit un centre de jour qui se spécialise 

dans la santé mentale des immigrés appelé « Babel », tout comme l'association KETHEA-Mosaic 

qui propose un suivi psychologique aux immigrés. C'est dans ce cadre-là que j'ai pu travailler en 

tant que bénévole lors de mon séjour à Athènes. 

6 Ibid., p. 55
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I. Présentation du « terrain »

a. Présentation de KETHEA-Mosaic : Unité Interculturelle du Centre Thérapeutique 

de Réadaptation en Dépendance (KETHEA)

Au sein de l'organisation KETHEA, l'unité spécialisée KETHEA-Mosaic développe un programme 

de soutien psycho-social aux populations immigrées et réfugiées.

 - KETHEA

Créée en 1983, KETHEA est une organisation auto-gérée de droit privé. Elle se trouve sous l'égide 

du Ministère de la Santé et de la Solidarité Sociale (Loi 4139/2013). Comptant plus de 100 unités  

d'intervention, répandues dans 23 villes grecques, KETHEA constitue le plus large réseau grec en 

matière de réadaptation en dépendance et de réintégration sociale. De plus, l'organisation intervient 

aussi au niveau des prisons et par un travail de rue. KETHEA intervient essentiellement auprès des 

personnes qui sont consommatrices de substances psychoactives (mais son activité s'étend aussi à la 

dépendance aux jeux et  à Internet)  en proposant  un suivi psychologique  et  un traitement de la 

toxicomanie,  un soutien familial,  des services de santé, d'éducation et  de formation,  un soutien 

juridique, mais aussi un accompagnement dans la réintégration sociale et le retour au monde du 

travail.  Les  26  programmes  thérapeutiques  de  KETHEA fonctionnent  sans  drogues  et  visent  à 

l'abstinence complète et durable de substances psychoactives. Aussi, le but du traitement dispensé 

par  KETHEA est  d'identifier  et  de  faire  face  aux  facteurs  psycho-sociaux  qui  contribuent  à 

l'addiction. 

Les services proposés sont gratuits. Les programmes d'intervention de KETHEA sont financés par 

le Ministère de la Santé et de la Solidarité Sociale, par des programmes de financement de l'Union 

Européenne (notamment par le  Fonds Européen pour les Réfugiés (FER) dans le cas de l'unité 

KETHEA-Mosaic) et par des donateurs privés. Les subventions de l'Etat constituent, à la base, la 

source  de  financement  principale  de  l'organisation ;  cependant,  depuis  2009  celles-ci  ont  été 

fortement réduites. L'organisation a donc été contrainte de diminuer ses dépenses et d'intensifier les 
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efforts de ses unités de production autogérées (imprimerie, menuiserie, ferme, atelier de céramique).  

Par  ailleurs,  l'organisation  KETHEA a  depuis  2001  un  statut  consultatif  auprès  du  Conseil 

Economique  et  Social  des  Nations  Unies  (ECOSOC)  sur  le  sujet  de  la  toxicomanie.  Aussi, 

KETHEA est membre de la Fédération Mondiale des Communautés Thérapeutiques (WFTC), de la 

Fédération Européenne des Communautés Thérapeutiques (EFTC) et du  Conseil International sur 

les Problèmes de l'Alcoolisme et des Toxicomanies (CIPAT), entre autres.

- KETHEA-Mosaic

L'unité  spéciale  de  KETHEA consacrée  aux  immigrés  et  aux  réfugiés  a  vu  le  jour  en  2003.  

KETHEA-Mosaic apporte un soutien psycho-social à un public étranger atteint, ou non, par des 

problèmes  de  toxicomanie.  Ce  programme  fonctionne  selon  une  approche  interculturelle,  qui 

transparaît aussi au niveau de la composition de l'équipe des professionnels et des bénévoles. Logée 

dans un bâtiment néoclassique au coeur du quartier de Aghios Panteleïmonas (considéré comme le 

quartier populaire d'Athènes), KETHEA-Mosaic comprend une équipe de 10 professionnels (6 dans 

le domaine des la thérapie/prévention, 1 dans l'éducation, 1 dans la recherche, 1 dans le domaine 

administratif/financier et  1 au secrétariat).  En moyenne, KETHEA-Mosaic prend en charge 200 

personnes annuellement.

L'unité interculturelle de KETHEA intervient donc à deux niveaux. D'abord, il s'agit de soutenir les 

immigrés  et  réfugiés  qui  se  trouvent  en  situation  de  dépendance.  Les  services  proposés  à  ces 

personnes comprennent 1) l'intervention face à des situations de crise (programme de réduction des 

risques qui comprend des services d'hygiène et alimentaires), 2) la préparation à l'insertion dans des 

communautés thérapeutiques de KETHEA, 3) un suivi psychologique, 4) un service de conseil pour 

les  proches  de  la  personne  en  situation  de  dépendance  et  5)  la  participation  à  des  activités 

éducatives. De plus, KETHEA-Mosaic fait régulièrement des opérations de « street-work » (travail 

de rue) et  des interventions d'information/sensibilisation dans le  Centre de Détention de Petrou 

Ralli, à Athènes. Le second niveau d'intervention concerne le soutien psycho-social de personnes 

immigrées ou réfugiées traversant  des difficultés autres que la  dépendance (problèmes dans les 

relations inter-familiales, problèmes en lien avec la délinquance, le racisme, l'exclusion sociale ou 

autre  impasse  émotionnelle).  Dans  ce  cas,  les  services  proposés  comprennent  1)  des  séances 

d'accompagnement individuel  ou de groupe,  2)  des  cours de grec et  d'anglais,  3) l'organisation 

d'activités  extérieures,  4)  l'organisation  de  divers  ateliers  de  redynamisation  (par  exemple  des 

ateliers de théâtre), 5) l'accompagnement à la recherche d'un emploi et 6) la mise en réseau avec 
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d'autres organisations et services de soutien.

C'est avec ce dernier public que j'ai eu l'occasion de travailler en tant que bénévole au sein de l'unité 

KETHEA-Mosaic. 

b. Mon activité dans le cadre de KETHEA-Mosaic

Au départ mon projet consistait  à former des groupes de parole interculturels, afin de travailler, 

entre autres, sur l'ouverture à la différence, mais aussi l'expression et la reconnaissance de l'identité 

de chacun. Cela-dit,  quand je me suis adressée à KETHEA-Mosaic (que j'appellerai dorénavant  

« Mosaic »)  en  leur  proposant  ce  projet,  on  m'a  suggéré  de  travailler  plutôt  avec  un  public 

francophone ;  en  effet,  ma  connaissance  de  la  langue  française  était  considérée  comme  une 

compétence particulière qu'ils souhaitaient mettre à profit pour mieux accompagner ces personnes 

dont la maîtrise du grec est très faible. Nous avons donc mis en place un groupe de parole composé 

de huit personnes, six Congolais (RDC) et deux Togolais, que nous allions mener à deux avec la 

psychologue de Mosaic, Christina Tzima. Tous les participants étaient de sexe masculin, leur âge 

variait de 19 à 43 ans, alors que leur arrivée en Grèce datait de 1 à 3 ans et demi. Ils ont fui leurs  

pays  respectifs  à  cause  des  conflits  politiques  et  sont  venus  en  Europe  pour  demander  l'asile 

politique. La majorité d'entre eux sont en attente d'être convoqués pour le second entretien devant la 

Cour Administrative d'Appel, ayant fait recours suite à un premier rejet de leur demande d'asile.

Nos rencontres de groupe étaient hebdomadaires et  duraient  en moyenne 2 heures.  A l'issue de 

chaque séance,  un compte rendu m'était demandé. Nous avons effectué 12 séances à Mosaic (3 

mois) et nous allons reprendre ces rencontres à partir de Septembre.  La configuration de cet atelier 

était assez particulière ; Christina ne parlant pas français, j'ai  tenu une double-casquette au sein du 

groupe, servant d'interprète pour les deux parties, alors que nous animions le groupe de concert.  

Ainsi  y  avait-il  un  passage  constant  entre  ces  deux  langues,  ce  qui  instaurait  une  temporalité 

différente à l'intérieur du groupe. Cela me donnait souvent l'impression que je devais renégocier ma 

place  au  sein  du  groupe.  En  effet,  la  psychologue  connaissait  déjà  les  participants  avant  mon 

arrivée ; aussi, son statut était plus clairement défini vu qu'elle avait un titre que je n'avais pas, celui  

de psychologue. Pour ces deux raisons, mais aussi parce que ma fonction se voulait double au sein  

du groupe, il m'arrivait parfois de sentir un repli sur mon rôle d'interprète. Il n'était effectivement 

pas toujours évident de traduire pour les deux parties et d'intervenir en même temps, d'autant plus 

quand j'éprouvais des doutes concernant mon rôle au sein du groupe. Heureusement, le retour que 
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m'a  fait  Christina  m'a  permis  de  réévaluer  ma  place  dans  le  groupe,  puisque  selon  elle,  nos 

positionnements et nos manières d'être se complétaient bien : elle représentait davantage l'autorité, 

celle qui va poser un cadre et adopter une attitude plus ferme, or moi, j'étais celle qui apaisait les 

esprits et mettait les participants en confiance, les aidant ainsi à s'ouvrir progressivement au sein du 

groupe. 

Chaque rencontre partait sur un thème précis qui était présenté au début de la séance. L'idée était 

que chaque participant ait un temps d'expression,  sans que cela  suggère que la  participation de 

chacun dans le groupe doive se limiter à son propre récit. Cette confusion était parfois faite par les  

membres du groupe et nous les invitions alors à être attentifs à la manière dont l'histoire d'un autre  

participant pouvait résonner en eux, à partager cela au sein du groupe et à entrer en interaction avec 

les autres participants. 

Les sujets proposés (voir la liste en annexe) se voulaient d'explorer les difficultés qui pouvaient 

naître de leurs parcours migratoires, sans mettre pour autant l'accent sur le processus migratoire en 

tant que tel, mais plutôt en faisant dialoguer le passé, le présent et le futur, le pays d'origine et le 

pays d'accueil,  dans le recherche d'une réconciliation entre ces différents éléments.  Nous avons 

notamment pu travailler certaines facettes de leurs vies, telles la question de l'amitié et de la famille, 

qui pouvaient s'avérer problématiques pour eux, autant par rapport aux bouleversements vécus dans 

un passé proche que par rapport à leur histoire plus lointaine. Effectivement, notre volonté de ne pas 

nous axer uniquement sur l'expérience de la migration, mis à part le fait que nous souhaitions éviter 

« d'enfoncer le couteau dans la plaie » en nous concentrant là-dessus – comme il est souvent fait 

tout au long des procédures qu'ils doivent suivre -,  renvoyait aussi au fait que nous ne voulions pas 

enfermer ces personnes dans la  catégorie  du « demandeur d'asile » mais  plutôt  les appréhender 

comme des personnes à part entière, chacune ayant son histoire particulière. Cela nous a permis de 

nous rendre compte, par exemple, que leur difficultés relationnelles n'étaient pas uniquement liées à 

ce qu'ils avaient traversé en émigrant, mais remontaient souvent à bien plus loin. Finalement, une 

autre caractéristique des sujets que nous avons traités est que nous avons beaucoup fait appel à 

l'imagination. Il s'agissait de se mettre en situation et d'explorer l'horizon des possibles, de créer des 

ouvertures à l'intérieur de soi par l'intermédiaire d'une visualisation. Ainsi avons-nous, par exemple, 

travaillé le sujet suivant : « Imaginez que vous vous réveillez un jour à Athènes et que vous avez 

devant vous une journée de libre, que tous vos tracas ont disparu ce jour-là et que vous pouvez 

donner à cette journée le sens que vous souhaitez. Que pourrait-il se passer, dans l'idéal ? ». 

En parallèle aux groupes de parole, j'ai aussi pu intervenir en tant qu'interprète bénévole lors de 
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séances  d'accompagnement  individuel,  dans  le  cadre  de  Mosaic.  Il  s'agissait  de  rencontres 

effectuées par Christina Tzima (la psychologue avec qui nous animions le groupe) avec une partie 

des participants du groupe de parole, et par Christina Kontsouridou, la psychiatre qui suit Lolango, 

un membre de notre groupe de parole. A ce niveau, mon rôle était donc exclusivement celui de 

traduire entre le grec et le français. Il s'agissait là d'une activité annexe et moins instituée, puisqu'on 

m'appelait  occasionnellement  pour  les  aider,  quand  ils  manquaient  d'interprète.  Ces  rencontres 

individuelles  ne  constituaient  pas  le  coeur  de  ma  pratique  bénévole,  et  je  m'y  référerai  à  une 

moindre mesure. Cela-dit, cela m'a permis de confronter ce qui était dit à l'intérieur du groupe avec 

ce que les personnes disaient en l'absence des autres membres, m'apportant ainsi certains éclairages 

supplémentaires, comme je l'expliquerai par la suite.

c. La Méthodologie de Recherche

C'est  à  partir  de cette  pratique de terrain qu'est  née ma problématique.  Plutôt  que de partir  de 

questions à priori que j'aurais ensuite confrontées à la réalité du terrain, j'ai effectivement pris le 

temps de m'imprégner du terrain avant de m'interroger sur ce qui orientait mon regard, ce qui me 

posait  question.  Je  suis  alors partie  d'une sensation  et  d'un constat :  1)  la  sensation « d'être  en 

suspens »,  que j'ai  commencé à percevoir  de plus en plus  clairement  chez ces personnes,  2) le 

constat  que  pratiquement  tous  les  participants  du  groupe  connaissent  de  grandes  difficultés  au 

niveau  relationnel.  Aussi  m'a-t-il  semblé  que  ces  deux  aspects  dialoguaient  entre  eux  et 

s'alimentaient mutuellement. J'ai donc cherché à comprendre comment cette sensation de suspens se 

construisait sur un rapport particulier au passé et au pays d'origine, au présent et au pays d'accueil, 

et au futur qui lui peut renvoyer autant au pays d'origine, au pays d'accueil actuel, qu'à un autre pays 

de destination. Ensuite, je me suis demandée comment cette négociation difficile à l'intérieur de 

chacun dialoguait  avec l'incapacité  de s'investir  au niveau relationnel,  ce  qui  pouvait  accentuer 

d'autant plus cette sensation de suspens.  Etant donné le cadre particulier qui a fait émerger ces 

questions, il allait aussi de pair de se demander « qu'est-ce qui est mis en branle dans ces groupes de 

parole  et  comment  ces aspects  problématiques  peuvent-ils  être  travaillés grâce à  la  relation au 

groupe ? ».

Ainsi je me suis essentiellement appuyée sur mon expérience bénévole pour explorer ces questions-

là dans la pratique. A l'issue de chaque séance, je notais mes observations dans un journal de terrain, 

où mon but n'était pas encore d'analyser mais de rendre compte de ce qui s'était passé, de la forme la  
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plus exhaustive possible. Cela-dit, il est évident que dans ma manière de retranscrire ce qui avait eu 

lieu, une clé de lecture particulière apparaissait déjà et mes notes étaient donc loin d'être neutres ou 

objectives. En même temps, j'essayais très souvent de reprendre les mots qui avaient été utilisés par 

les membres du groupe et j'ai remarqué à ce sujet que le fait d'avoir traduit toutes les interactions 

qui avaient eu lieu pendant notre rencontre m'a beaucoup aidé à me souvenir des formules utilisées. 

Dans le cadre de ce travail, j'utiliserai des prénoms d'emprunt pour me référer aux huit participants 

de ce groupe. 

En dehors des groupes de parole et des entretiens individuels auxquels j'ai assistés, j'ai fait le choix 

de ne pas interroger les membres du groupe dans le cadre d'entretiens qui serviraient spécifiquement  

à ma recherche. Cela tient avant tout à un principe d'éthique, car il m'a semblé important de ne pas  

oublier l'objectif premier de ces rencontres, à savoir, le fait d'apporter un soutien psychosocial à ces 

personnes.  Ces  ateliers  ont  permis  à  certaines  choses  d'émerger  à  l'intérieur  du  groupe,  les 

personnes s'étant ouvertes progressivement, à des degrés et à des rythmes différents. Et cela a pu se  

réaliser dans ce cadre particulier qu'est le groupe, un cadre qui se veut sécurisant et bienveillant. Il 

m'a semblé important de respecter le point d'arrivée de chaque personne qui était le fruit du travail 

de groupe, plutôt que de ''violer'' symboliquement ces limites en allant chercher plus loin – surtout 

quand le but n'était pas à ce moment-là de leur faire du bien, mais d'obtenir les informations qui 

aideraient à ma compréhension. Par ailleurs, il m'a semblé intéressant de me baser justement sur ce 

qui est ressorti de nos rencontres de groupe car cela est parlant en soi. C'est à dire, qu'au-delà du 

fond, il s'agit aussi d'examiner la forme, et cela renvoie à la pratique groupale même, qui est à 

interroger.  Mon objectif  est  donc de comprendre  certains  fonctionnements qui  pourraient  poser 

problème à ces personnes, mais aussi de questionner le rapport aux autres dans le groupe et les 

effets du travail de groupe.

Dans  le  but  de  faire  avancer  ma  problématique,  j'ai  par  contre,  mené  des  entretiens  avec  des 

professionnels travaillant dans les secteurs du social et de la santé. Ces personnes m'ont amené 

divers éclairages sur les questions que je me posais, dans le cadre de ces entretiens semi-directifs.  

J'ai eu l'occasion d'interviewer cinq professionnels, dont une qui n'a pas accepté d'être enregistrée. Il 

s'agit de Christina Tzima, la psychologue avec qui nous animions le groupe de parole. Sur les quatre 

autres  personnes,  il  y  avait  deux psychologues :  Ioanna Alexia (psychologue au centre  de jour 

''Babel''-  centre spécialisé dans la prise en charge psychologique des immigrés à Athènes) et Nikos 

Gionakis  (psychologue  et  responsable  scientifique  du  centre  de  jour  ''Babel'').  Les  deux autres 

personnes avec qui j'ai pu faire un entretien étaient Iliana Mpaltzoi, une travailleuse sociale qui a 
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beaucoup d'expérience auprès des immigrés francophones et qui travaille dans le cadre de l'ONG 

Praksis (une ONG très active dans l'accompagnement des immigrés en Grèce) et le chef de service 

de Mosaic, Dimitris Giannatos, qui est sociologue de formation. La même grille d'entretien a été 

utilisée pour toutes ces personnes, à l'exception de Christina Tzima avec qui j'ai, en plus, tenu à 

faire  un retour sur notre  pratique.  Les  questions  que j'ai  posées  aux quatre  autres  participants, 

visaient à confronter mes hypothèses à leur pratique. Dans la construction de ma grille d'entretien 

(voir en annexe), j'ai tenté de rester assez ouverte dans mes questions, pour éviter d'orienter les 

personnes interviewées en partant de mes propres éléments de réponse. Aussi, comme l'entretien se 

voulait  semi-directif,  certaines  personnes  m'ont  beaucoup  moins  suivie  que  d'autres  dans  le 

cheminement que je proposais.  Partant donc d'un squelette commun, ces entretiens ont pris des 

formes assez variées. Cela m'a permis d'amener beaucoup d'éclairages sur les questions que je me 

posais et je mobiliserai plusieurs de ces éléments dans la partie analytique de ce mémoire (je me 

référerai à ces personnes par leurs prénoms, pour bien les distinguer des auteurs que je citerai).

d. Présentation du groupe de parole – Premiers éléments de problématisation

« Actuellement, je ne peux pas me faire d'amis ; en Grèce, je n'ai pas la tête  

tranquille, je dois penser tout le temps aux papiers, à comment m'en sortir... Au pays  

ma tête était tranquille, il y a eu les conflits politiques qui ont compliqué les choses  

mais à part ça, il n'y avait pas de problème, ma tête était tranquille... ». Massa a dû 

laisser derrière lui ses trois enfants et son travail quand il été contraint de quitter le 

Togo, suite à la trahison de ses trois meilleurs amis. Ces personnes étaient aussi ses 

collègues, avant que le parti pour lequel ils travaillaient en tant que gardes du corps, 

ne se sépare en deux, divisant ainsi ces quatre personnes en deux camps opposés. Ses 

trois amis ayant rejoint le parti qui est finalement monté au pouvoir, ils ont participé 

à  l'arrestation des  membres  de  l'opposition,  dont  Massa,  qu'ils  n'ont  pas  hésité  à 

donner, alors qu'il se cachait pour éviter qu'on ne l'attrape.  « Ils connaissaient tous  

mes secrets, même ma propre famille ne savait pas où me trouver ! Jamais j'aurais  

pu  imaginer  perdre  des  amis  d'enfance  comme  ça...  (...)  Aujourd'hui,  quand  je  

connais quelqu'un, je vais toujours bien l'examiner d'abord, je vais chercher à avoir  

des  informations  sur  lui,  qui  il  est ?  A  présent,  je  peux  uniquement  faire  des  

connaissances, pas des amis. »
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Huit personnes étaient présentes ce jour-là et écoutaient le récit de Massa, assises sur des chaises 

disposées en cercle, dans une grande salle polyvalente où nous nous retrouvions tous les vendredis à 

15h, dans les locaux de Mosaic. Joris était absent. Yannick, Lolango, Nzela, Bwana, Nkosi, Wesley, 

Christina et moi nous étions donc rassemblés autour du sujet de l'amitié, que nous avons souhaité 

aborder sous la triple dimension du passé, du présent et du futur. Nous en étions alors exactement à 

mi-chemin de nos séances, qui se sont étalées sur trois mois, et un nouveau membre venait de se 

joindre  à  nous.  Il  s'agissait  de  Nzela,  un  homme d'une  quarantaine  d'années  qui  venait  de  la 

République  Démocratique  du  Congo,  comme  la  majorité  des  autres  participants.  Nzela  ne 

connaissait  personne  dans  le  groupe,  de  la  même  manière  que  certains  des  participants  ne  se 

connaissaient pas entre eux quand nous avons commencé nos rencontres, six semaines auparavant. 

C'était le cas de Yannick et Massa, tous deux originaires du Togo, qui fréquentaient l'association 

depuis quelques mois, sans pour autant être en contact avec d'autres membres du groupe. Aussi il y 

avait Joris, un jeune Congolais de 19 ans qui était arrivé en Grèce plus récemment que les autres  

(cela faisait un peu moins d'un an qu'il y était) et pour qui autant l'association que le groupe étaient 

complètement  nouveaux.  Au contraire,  les  quatre  autres  membres  (Wesley,  Bwana,  Lolango et 

Nkosi) formaient un noyau plus ancien, ayant déjà participé à un groupe thérapeutique au sein de 

Mosaic dans le passé (mais qui apparemment s'est vite dissous). Ceux-ci étaient arrivés à Mosaic en 

été 2013 avec une demande implicite, selon Christina, celle d'y trouver un cadre et de s'insérer dans 

un programme. Ils ont commencé par venir à Mosaic quotidiennement (aujourd'hui ils ne viennent 

que trois fois par semaine) en suivant un programme fixe qui comportait des repas, des moments 

pour se laver et faire leur linge, des cours de grec et des séances d'accompagnement psychologique. 

Ce besoin d'être encadrés traduisait effectivement une situation de non-ancrage qui caractériserait 

ces personnes et qui a très vite été ressentie dans le groupe.

- Renouer avec le passé -

S'ils  ont  du  mal  à  se  consolider  dans  le  présent,  au  contraire  dans  leurs  pays  « leur  tête  était 

tranquille », selon Massa. Ce témoignage,  qui a été rapporté  plus haut, rend bien compte de la 

désorientation intérieure que peuvent ressentir ces personnes et qui fait naître de la nostalgie pour ce  

passé révolu, où elles avaient la capacité de mieux comprendre le cadre dans lequel elles vivaient et  

où elles pouvaient mener leurs vies avec un plus grand degré de contrôle et de prévisibilité. Lors de 

nos rencontres de groupe, il a souvent été question de renouer avec ce passé qui représentait une 

base stable à leurs yeux, tout en leur donnant l'occasion de s'exprimer sur leur bagage culturel et 

personnel en terre d'accueil. Quand, lors de notre deuxième rencontre, nous leur avons proposé de 
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faire appel à un moment dans le passé où ils s'étaient sentis profondément bien, tous, à l'exception 

d'une personne, se sont revus dans leur pays d'origine. Bwana, par exemple, le membre le plus âgé 

du groupe (43 ans),  s'est  souvenu du moment où il  rentrait  à  la  maison et  où ses enfants,  qui 

l'attendaient avec impatience, se ruaient vers lui en s'écriant « Papa ! Papa ! ». Ils lui demandaient 

alors ce qu'il leur avait ramené et chaque jour, dit Bwana, « j'avais un petit quelque chose pour  

eux ». L'image du foyer est souvent revenue dans les contributions de Bwana au fil des ateliers 

comme ce lieu familier et chaleureux où il se sentait être le maître de la situation. Il transparaissait  

dans ses mots une forme de dignité (être celui qui est attendu, celui qui a quelque chose à offrir) et 

l'absence de ce lieu semblait renvoyer à un vide, à un manque d'accomplissement. 

Certaines fois, cette nostalgie pour le passé s'avérait tellement forte qu'il en devenait impossible 

pour certains de réinvestir le présent. Lors de notre rencontre suivante, nous avons cherché à faire la  

transition entre le passé et le présent, en proposant au groupe d'imaginer qu'ils se réveillent un jour  

en Grèce et qu'ils ont devant eux une journée de libre, libre de tous tracas et problèmes, à laquelle  

ils peuvent donner le sens qu'ils souhaitent. L'idée était de leur permettre de s'ouvrir à la possibilité 

de vivre des évènements positifs en Grèce en passant par l'imaginaire. Leur situation de demandeurs 

d'asile étant ressentie comme une situation qui les rend dépendants, qui les stresse et occupe leur  

esprit de telle manière qu'ils ne peuvent pas s'apaiser et se tourner vers d'autres choses, nous leur 

avons proposé d'enlever ce poids avec leur imagination et de se laisser aller dans l'exploration des 

possibilités qu'ils pourraient concevoir si ces barrières étaient levées. Cela-dit, pour Joris, ce genre 

de journée était impensable dès lors qu'il n'avait pas réussi à retrouver son petit frère. Depuis son 

départ,  Joris  n'avait  pas  pu reprendre  contact  avec lui  et  cela  faisait  maintenant  deux ans qu'il  

essayait par tous les moyens de le joindre, mais sans succès. Le fait d'être parti seul et de ne pas 

savoir ce que son frère était devenu, générait certainement en lui un sentiment de culpabilité, mis à 

part le manque qu'il pouvait ressentir, car c'est ensemble qu'ils s'étaient serrés les coudes pour faire 

face au décès de leurs deux parents. Or, en laissant son petit frère derrière, Joris a d'une certaine 

manière renouvelé la perte, il a brisé symboliquement la résistance qu'ils s'étaient créée, à deux, 

face à l'adversité. Dès lors, il semblait inconcevable pour lui de s'imaginer profiter de quelque forme 

de liberté dans le présent. 

Nous  lui  avons  alors  proposé  d'imaginer  où  il  souhaiterait  emmener  son  frère,  si  celui-ci  le 

rejoignait à Athènes pour passer cette journée avec lui. A partir de ce moment-là, cela a pris une 

toute autre tournure en lui ; Joris s'est soudainement illuminé et il s'est alors laissé aller dans la 

description de ce qu'il souhaiterait faire aux côtés de son frère au cours d'une journée à Athènes.  
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Cela-dit,  la  proposition que nous lui  avons  faite  m'a  ensuite  posé  question.  Qu'est-ce  que  cela 

implique que de faire appel à ce que l'on a perdu pour redonner du sens au présent ? Joris ne pouvait 

effectivement pas envisager se poser et profiter de quelque manière que ce soit de ce pays à partir  

du moment où cette perte à laquelle il n'arrivait pas à remédier le rongeait de l'intérieur. En enlevant  

cette barrière au contraire, il a pu imaginer passer une journée agréable en Grèce, en compagnie de 

son frère. La question serait donc de savoir si cultiver ce type d'espoir, qui peut être certaines fois 

utopique, peut permettre de s'alimenter pour aller de l'avant ou s'il s'agit plutôt d'une manière de 

s'accrocher au passé à défaut d'accepter le présent. 

- Visions du futur -

Cela renvoie, par ailleurs, à la perspective du futur et des retrouvailles, qui a aussi pu ressortir dans  

le groupe de parole. Massa, notamment, souffre beaucoup de la distance qui le sépare de son fils 

aîné  et  se  languit  de  pouvoir  être  à  nouveau à  ses  côtés.  Ses  troubles  du  sommeil  et  certains  

symptômes psycho-somatiques se sont, d'ailleurs, accentués depuis qu'il a su que celui-ci avait eu 

un accident en son absence, qu'il avait dû être opéré et que cela lui avait laissé des séquelles au  

niveau de la démarche. Dans son cas aussi, cela semblait réveiller en lui un sentiment de culpabilité 

et  seul  l'espoir  de  se  retrouver  à  nouveau auprès  de  son fils  pouvait  lui  permettre  de combler  

l'impuissance qu'il ressentait dans le présent. De plus, au-delà de son fils, Massa considère avoir été 

comblé à plusieurs niveaux quand il  vivait  au Togo (il  avait  un bon travail et  pouvait se sentir 

indépendant, il avait une relation amoureuse qui durait pendant plusieurs années...) et la perspective 

du retour renvoyait donc pour lui à un besoin plus général de retrouver cet équilibre physique et  

psychique dont il parlait quand il disait que là-bas sa tête était tranquille. De même, Bwana et Nkosi 

ont eux aussi exprimé leur volonté de retourner au Congo un jour. Nous pouvions sentir que pour 

tous les deux ce retour représentait une manière de reprendre le contrôle, comme si actuellement ils 

étaient  en arrêt  et  marginalisés de leurs propres  vies.  Pour que cette  situation se rétablisse,  ils  

souhaiteraient réacquérir une place dans la société, en cohérence et dans la continuité de ce qu'ils 

avaient connu dans le passé. Nkosi qui vient d'une famille aisée souhaiterait s'impliquer dans la 

politique et, étant l'ainé du clan de sa mère, une place lui est réservée depuis longtemps. Quant à 

Bwana, il nous a dit avoir toujours été indépendant professionnellement et il aimerait se réinvestir 

dans le monde des affaires. Leurs aspirations les ramenaient tous les deux dans ce qu'ils ont connu, 

dans ce qu'ils ont perdu et  dont ils étaient fiers.  Elles venaient contraster avec l'impuissance et 

l'invisibilité éprouvée dans le présent. Cela-dit, leurs visions du pays d'origine semblaient être assez 

idéalisées, autant dans les souvenirs qu'ils  gardaient du passé,  que dans ce qu'ils imaginaient y 
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retrouver dans le futur (leur réinsertion dans cette société semblait notamment aller de soi). Ainsi 

Bwana déclarait souvent « Là-bas, j'avais une bonne vie », de même que Massa remarquait, dans la 

citation du début, qu' « il y a eu les conflits politiques qui ont compliqué les choses mais à part ça,  

il n'y avait pas de problème, ma tête était tranquille ». Et c'est donc dans ces aspects positifs du 

passé qu'ils allaient fréquemment puiser pour s'imaginer une perspective future dans laquelle ils 

pouvaient trouver refuge.

Pour d'autres membres du groupe, ce mouvement rétrospectif et prospectif n'était, par contre, pas 

possible. Le passé renvoyant à une blessure qu'il était difficile de guérir, il demeurait indicible et 

c'était  plutôt  une tendance à  l'oubli  qui  prenait  le  dessus.  Comme il  a  été  évoqué, ce souvenir 

heureux du passé avait ramené tous les participants au pays d'origine, à l'exception d'une personne ; 

il s'agit de Lolango, qui nous a fait comprendre implicitement que s'il avait fait appel aux moments 

positifs de son enfance, cela lui aurait fait revivre la perte qu'il a connue par la suite. A l'issue de  

cette  rencontre,  Christina  m'a  effectivement  expliqué  que  quand  Lolango  avait  une  quinzaine 

d'années, son père avait été tué devant ses yeux, alors qu'au même moment ils ont perdu de vue sa 

mère, qui a été retrouvée morte par la suite. Ensuite c'était au tour de sa soeur, qui a été violée et 

puis assassinée en la présence de Lolango... Il s'est alors retrouvé seul et il a dû se prostituer auprès  

d'hommes plus âgés que lui, en échange de nourriture... Avec une histoire si douloureuse, ce n'était 

donc pas la perspective du retour qui pouvait l'animer pour le futur. Ainsi Lolango se projetait en  

Grèce, de même que Wesley, qui était lui aussi orphelin.

Il est intéressant de remarquer que dans leurs visions du futur il semblait se dessiner un autre type 

d'idéalisation. En effet, quand, lors de notre onzième rencontre, nous leur avons demandé comment 

ils s'imaginaient cinq ans plus tard, Lolango et Wesley nous ont parlé de la vie qu'ils mèneraient 

chacun  sur  une  île  grecque  (Lolango  à  Rodos  et  Wesley  à  Santorini).  Dans  leurs  récits,  nous 

pouvions entendre la liberté que ces endroits leur inspiraient, le caractère presque « vierge » qu'ils y 

attribuaient, vierge de la police peut-être, du système qui leur rend la vie invivable à Athènes... Ils  

souhaitaient rester dans ce pays, mais ce n'est pas dans l'endroit précis où ils peinent pour s'en sortir 

au-jour-le-jour qu'ils pouvaient se représenter un futur meilleur. Il paraîtrait que ces îles, avec toutes 

les  représentations  qu'on  y  attribue  fréquemment,  fonctionnent  comme  des  échappatoires  à 

l'intérieur d'eux, venant contrebalancer tout ce qui les bloque dans le présent. 
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- La relation aux autres dans le groupe de parole -

Cela  n'a  pas  été  évident  pour  ces  personnes  de  s'exprimer  au  sein  du  groupe,  de  s'ouvrir  et 

d'accorder leur confiance. Plusieurs montraient une forme de désinvestissement quand quelqu'un 

d'autre  parlait,  les  regards  étaient  fugaces  et  les  commentaires  spontanés  s'avéraient  rares.  Et 

pourtant,  la  majorité  d'entre  eux répondaient  présents  quand l'heure de notre  rencontre  arrivait, 

chaque  semaine  (en  moyenne,  il  manquait  une  personne  par  semaine).  On  aurait  dit  que  cela 

traduisait un tiraillement intérieur entre le besoin de pouvoir « être avec » et la difficulté de franchir 

le pas pour aller vers les autres.

Nous pouvons aussi  nous demander  ce  que cela  impliquait  que  les membres  du groupe soient 

majoritairement issus du même pays (le Congo pour six d'entre eux et le Togo pour les deux autres).  

Le fait que d'autres participants connaissaient le contexte auquel chacun se référait pouvait signifier 

pour eux que leurs vécus et leurs actes allaient être immédiatement interprétés. Au contraire, des 

personnes étrangères se verraient sans doute moins concernées, moins impliquées et cette distance 

pourrait donc fonctionner comme un filet de protection, donnant droit à l'expression « sans prendre 

trop de risques » – le risque du jugement, le risque du rejet aussi par sa propre communauté. Car en 

effet, cela différait de ces groupes de parole où la ligne de démarcation entre le dedans et le dehors  

est bien marquée, les membres de ce groupe faisant majoritairement partie d'un même réseau social 

(même s'ils  ne se côtoyaient  pas toujours en dehors du groupe, leur appartenance à une même 

communauté les liait indirectement). De fait, nous avons pu constater que cela constituait un des 

obstacles à la libre expression au sein du groupe, alors qu'étaient mises en exergue – toujours par 

l'intermédiaire  du  groupe  –  certaines  caractéristiques  qui  leur  sont  propres :  la  méfiance, 

l'enfermement sur soi-même, l'isolement, la peur d'être jugé. 

L'exemple de Joris atteste bien de cette réticence face à ses « compatriotes ». Lors de la huitième 

session, il s'agissait de parler de la situation familiale que chacun avait connue. Quand le tour de  

Joris est arrivé, celui-ci a exprimé d'un « non » presque épidermique l'impossibilité de parler de ce 

sujet. A l'atelier suivant, alors que ce n'était pas vraiment le sujet de discussion, Joris a voulu revenir 

sur  ce  qu'il  n'avait  pas  osé  exprimer  la  fois  précédente.  Il  l'a  fait  de  manière  timide,  presque 

imperceptible mais il l'a fait quand même. Ainsi a-t-il évoqué que c'était très dur d'avoir grandi sans 

ses parents. Et c'est quelques jours plus tard, lors d'une séance d'accompagnement individuel avec 

Christina, où j'ai servi d'interprète, qu'à notre grande surprise, Joris s'est livré à nous alors qu'aucune 

question ne lui avait été posée à ce sujet. Selon Christina, cela était clairement le résultat d'une 
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« pré-élaboration » qui s'était effectuée dans le groupe. Il a donc partagé avec nous ce qu'il n'avait  

pas pu exprimer lors de notre rencontre de groupe : Joris n'a pas connu son père et il semble que sa 

mère non-plus n'avait pratiquement pas d'informations sur lui. Ensuite, elle s'est mariée avec un 

autre homme et ils ont eu un fils, le petit frère de Joris qui a deux ans de moins que lui. Les enfants 

se retrouvaient la majorité du temps seuls car leur mère et le beau-père de Joris devaient partir en 

province pour essayer de gagner de l'argent. Quand Joris avait onze ans, ils sont partis en province 

tous ensemble et,  lors de ce  voyage,  les deux parents ont  trouvé la  mort,  quand la  barque  sur 

laquelle ils étaient a coulé. Par la suite, Joris et son frère sont restés avec leur grand-mère et ils ont 

été contraints de suspendre leur scolarité, car celle-ci n'avait pas l'argent pour la financer. 

Joris nous a expliqué par la suite qu'il se sentait incapable de partager cette histoire avec les autres  

car il en avait honte. « Je sais comment pensent les Africains... » disait-il, « s'ils apprenaient ça, ils  

diraient que ma maman est une pute et que moi je suis un fils de pute »... Le fait que Joris n'ait pas 

connu son père pouvait donc le compromettre aux yeux des autres. Et en même temps, Christina a 

interprété  sa volonté de partager cela dans le  cadre de cette rencontre individuelle comme une 

préparation  pour  pouvoir  s'ouvrir  au  groupe ;  « sa  cible,  dit-elle,  ce  n'était  pas  nous,  ce  qui 

l'intéresse au fond c'est les autres ». Deux semaines plus tard, Joris a quitté la Grèce pour la France 

et ainsi nous n'avons pas eu l'occasion de savoir comment sa participation au groupe aurait évolué 

s'il était resté.

Un mécanisme de protection semblait ainsi s'activer par rapport aux autres membres, au sein du 

groupe. Les raisons de cette méfiance pouvaient être diverses et nous tenterons d'en décliner les 

différentes facettes dans la partie II. Pour Joris, cela renvoyait au sentiment de honte et à la peur du 

jugement.  Aussi,  nous avons évoqué le cas de Massa qui s'est  senti  trahi par ses amis les plus 

proches et qui a même été contraint de fuir son pays pour avoir fait confiance à ces personnes en  

leur dévoilant ses secrets. Comment alors oser redonner sa confiance ? Pour d'autres encore, cela 

semblait remonter à des expériences vécues dans les premiers stades de leurs vies. L'une de ces 

personnes est Wesley. Son cas est intéressant car, hormis le fait qu'il illustre cette autre source de 

méfiance  face  aux  autres,  il  rend  aussi  compte  de  la  difficulté  de  s'intégrer  au  groupe  et  de 

l'évolution du groupe au fil des séances.
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- Le cas de Wesley et l'évolution du groupe -

Wesley est celui qui a eu le plus de mal à devenir une partie intégrante du groupe. Il a gardé pendant  

longtemps une position arrogante, comme s'il disait par sa posture « je n'ai pas besoin de vous ». 

Ainsi, il s'est longtemps présenté comme celui qui était ailleurs, «  qui s'en fichait » du groupe et qui, 

de toutes manières, ne savait pas très bien ce que nous faisions là. Presque tout le long de nos  

séances, Wesley se tenait la tête baissée et il refusait de manière implicite de participer. Lors de 

notre troisième rencontre, son comportement irrespectueux a suscité une discussion dans le groupe 

sur notre manière de fonctionner ensemble. Lors de cet atelier, Wesley ne s'était pas gêné pour  

répondre à son portable, alors que nous venions de lui poser une question et que tout le groupe était  

en train de l'attendre. Nous avons alors invité les autres à exprimer leur avis et à nous dire comment 

ils avaient vécu cette situation. Au début, il était difficile pour la majorité d'entre eux d'oser réagir et 

ils ont préféré garder une posture de neutralité – il semblait que l'arrogance de Wesley pouvait être 

intimidante pour certains, qui ont donc préféré ne pas se prononcer. Bwana, cela-dit, qui est plus âgé 

que les autres, ne s'est pas abstenu d'exprimer son désaccord avec ce comportement. Puis, lors de 

notre prochaine rencontre, une autre personne en est venu à réagir de manière quelque peu forte, 

étant donné qu'il a choisi de « jouer la carte de la revanche ». Yannick a voulu montrer l'impact que 

cela pouvait avoir si chacun était complètement fermé au groupe et demeurait silencieux, ce qu'il a 

mis en application tout le long de la rencontre, pour nous avouer, seulement à la fin, qu'il l'avait fait 

exprès. Il a alors souligné qu'il avait  besoin des autres, de leur présence et de leur écoute, qu'il y 

avait une réciprocité et un partage à cultiver et  que si une personne se maintenait  à l'écart cela 

entravait le bon fonctionnement du groupe. De plus, il a expliqué « Moi je n'ai pas d'amis et si je  

viens ici c'est aussi pour me sentir bien entouré, entouré d'amis, même si ça ne dure que deux  

heures ; Je veux pouvoir venir avec ''zéro'' et repartir avec ''plus'' ». Wesley s'est donc retrouvé 

devant le fait accompli, allait-il rester et participer ou allait-il quitter le groupe ? Il a fait le choix de 

rester et nous avons convenu que lors de la prochaine séance c'est lui qui parlerait en premier.

Le thème de notre  cinquième rencontre était  l'amitié.  Wesley ne s'est  pas porté  volontaire  pour 

s'exprimer à se sujet et quand nous nous sommes tournés vers lui, il a d'abord montré de fortes 

résistances. Sa première réaction était de demander « Mais qu'est-ce qu'on fait ici exactement ? » et 

tout le groupe a rebondi sur cette phrase car cela commençait à nous exaspérer... Quand nous lui 

avons expliqué de manière un peu plus ferme qu'on ne pouvait pas perdre encore tout le temps à 

faire ce genre de discussion avec lui et que sa présence dans le groupe n'était pas obligatoire, en lui  

expliquant  que  « Aujourd'hui  nous  parlons  de  la  question  de  l'amitié,  alors  veux-tu être  ici  et  
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participer  ou non ? Ce n'est  pas  obligatoire tu  sais... »,  il  nous a  répondu que  « Oui » et  il  a 

enchaîné avec la question « Mais c'est quoi l'amitié ? ». C'est sur cela que nous avons pu rebondir 

pour entamer une discussion avec lui : « C'est une très bonne question, qu'est-ce que l'amitié pour  

toi ? ». 

Wesley a évoqué le fait que cela implique que deux personnes fassent les choses ensemble, qu'elles 

fonctionnent bien ensemble et très vite, dans un discours assez décousu, il a mentionné qu'il est 

difficile de forger des amitiés avec toutes ces personnes qui partent régulièrement vers d'autres pays. 

Nous lui avons ensuite demandé comment il l'avait vécu dans le passé, à quoi il nous a répondu qu'il  

n'avait pas eu d'amis quand il était jeune. Ayant perdu ses parents très tôt, Wesley a grandi avec sa 

grand-mère qui ne le  laissait  pas sortir  de la  maison. Dans ses paroles nous pouvions entendre 

l'incompréhension de l'enfant, toujours présent en lui, qui ne demandait qu'à aller jouer avec d'autres 

enfants de son âge, « quand j'étais petit je ne comprenais pas, je demandais à sortir » et en même 

temps, apparaissait le durcissement qui a suivi par la suite, « maintenant je sais, depuis que j'ai vu  

ce qu'il se passe dehors j'ai compris que quatre amis égal quatre problèmes, cinq amis égal cinq  

problèmes et  ainsi  de  suite... ». Il  évoquait  donc une forme de  protection qu'il  cherchait  en se 

renfermant, sans pour autant l'exprimer clairement. Cependant, il a déclaré très clairement qu'il ne 

voulait pas avoir d'amis, alors nous avons cherché à savoir quel était, selon lui, le risque en ayant 

des amis. Wesley a eu du mal à nous répondre mais il a une fois de plus évoqué le risque qu'ils ne  

partent, comme il est arrivé avec son ami Thomas qui a quitté la Grèce. Nous avons donc appris  

qu'il avait franchi le pas de se rapprocher d'une personne mais il semblait que cela lui fait peur de  

s'attacher à quelqu'un pour le perdre ensuite. 

A la fin de l'atelier plusieurs personnes ont reconnu que Wesley avait vécu des choses difficiles et 

que cela expliquait en partie son comportement. Aussi, Yannick, qui l'avait provoqué en imitant sa 

posture lors de l'atelier précédent, a exprimé sa satisfaction à l'issue de cette rencontre, en disant  

qu'il était très content que le temps n'ait pas suffi (la discussion avec Wesley ayant duré à peu près 

45min) et que pour la première fois ils aient été 8 plutôt que 7 dans l'atelier. Quand nous avons clos 

la  séance,  nous avons  vu Wesley  lever  la  tête  et  rire  pour  la  première  fois.  Ce fut  une  réelle  

transformation par rapport aux fois précédentes.

Ainsi, dans ce rapport  aux autres qui s'avérait  souvent compliqué au sein du groupe, de 

timides tentatives d'ouverture venaient tempérer le sentiment de méfiance, la peur du jugement et 

l'enfermement  qui  caractérisaient  ces  personnes.  Ces  sentiments  de  retenue  semblaient  traduire 

aussi leur désinvestissement face au présent puisqu'ils renvoyaient à une difficulté à être « avec » 
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mais aussi à être « là ». En effet, face au désarroi ressenti dans le présent, nous avons vu qu'il se 

développait  un  rapport  particulier  au  passé  et  au  futur.  La  perte  que  ces  personnes  pouvaient 

ressentir en venait à perturber leur équilibre physique et psychique, ce qui faisait naître en eux le 

besoin de puiser dans des souvenirs positifs du passé pour combler le vide ressenti dans le présent. 

Renouer avec le passé intérieurement ou en se projetant dans un retour « réel » au pays d'origine ; 

les deux perspectives étaient souvent envisagées au sein du groupe. Le retour pouvait alors prendre 

la  forme  d'une  réparation  (exemple  de  Massa),  d'une  reprise  de  contrôle  ou  d'une  manière  de 

retrouver  leur  place  dans  la  société  (exemples  de  Bwana  et  Nkosi),  tout  cela  renvoyant 

indirectement à la détresse ressentie dans le présent.  

Dans la partie qui suit, il s'agira d'interroger les différents aspects qui ressortent de ce terrain en 

essayant  d'aller plus loin dans la  problématisation.  Pour appuyer mes propos, je  me référerai  à 

certains des auteurs mentionnés dans l'introduction et aux paroles des professionnels que j'ai pu 

interviewer. Par ailleurs, il est important de souligner que cette analyse ne constitue qu'une clé de 

lecture parmi d'autres et que cette interprétation ne prétend donc à aucune forme d'objectivité ou 

d'exhaustivité.

II. Eléments d'Analyse

a. Vue d'ensemble

Le point de départ de mon questionnement est une sensation, la sensation « d'être en suspens », qui 

m'a été miroitée tout au long de cette expérience de groupe. Je me souviens notamment de cette 

séance  où  nous  leur  avons  proposé  d'imaginer  ce  que  donnerait  une  journée  de  « liberté »  à 

Athènes ;  Yannick,  par  exemple,  a  directement  été  renvoyé  ailleurs,  cela  signifiait  pour  lui  la 

résolution de tous ses problèmes et il n'était donc plus question d'une journée à Athènes mais de 

l'esquisse de projets futurs qui l'emmenaient beaucoup plus loin. Lolango lui,  était incapable de 

penser cette journée dans sa continuité et le peu d'éléments qui lui venaient à l'esprit se présentaient  

de manière décousue (par exemple le fait de mentionner une activité qui ne peut se faire que le soir,  

alors qu'il venait d'évoquer la première chose qu'il ferait en se réveillant). Il m'a semblé, en effet, 

que ces personnes rencontrent beaucoup de difficultés à se poser dans l'ici et maintenant. L'ici et 
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maintenant renvoient à deux dimensions différentes, celle de l'espace et celle du temps, de même 

que  ce  non-ancrage,  ce  suspens  semblent  renvoyer  à  une  oscillation  entre  différents  points 

géographiques (pays d'origine, pays d'accueil, pays de destination) et entre différents moments du 

temps (le passé, le présent et le futur). 

Selon Renos Papadopoulos7, une des conséquences de l'exposition à des circonstances extrêmes et 

dévastatrices  est  la  perte  de  la  capacité  à  reconnaître  la  complexité  des  choses  et  à  faire  des  

différenciations.  Cette  difficulté  à  voir  les choses de  manière  nuancée transparaît  aussi  dans  le 

rapport particulier qu'entretiennent ces personnes avec les différentes phases et locus de leurs vies. 

D'après Ioanna Alexia, psychologue au centre de jour « Babel » (par la suite, je me référerai à cette 

personne par  son  prénom),  « il  est  très  difficile  pour  eux de  sentir  que  leur  vie  est  ici,  de  se 

familiariser, surtout dans ces circonstances invivables qui règnent en Grèce [...] c'est à dire qu'ils se 

trouvent exactement au centre d'une nostalgie et d'une idéalisation de leur pays d'origine et d'une 

idéalisation de leur pays de destination rêvé. » Il semble effectivement que dans ce mouvement 

oscillatoire que nous avons évoqué plus haut, l'incapacité à s'ancrer dans le présent soit aussi liée à  

une vision noircie de celui-ci, alors que la bascule se penche vers un passé et un futur idéalisés. 

De plus, cette notion de suspens peut aussi renvoyer à la difficulté de retrouver la continuité entre 

ces différentes phases. Notamment, la transition entre le pays d'origine et le pays d'accueil est loin 

d'être évidente et, selon Nikos Gionakis, psychologue et responsable scientifique du centre de jour 

« Babel » (de même, je me référerai à cette personne par son prénom), « à partir du moment où on 

ne donne pas à l'autre la possibilité de travailler l'expérience post-traumatique et la désorientation 

qui  découle  de  la  migration,  la  personne  reste  en  effet  en  suspens,  ne pouvant  pas  trouver  de 

réponses à ses questions ». De même, Dimitris Giannatos (chef de service à l'ONG Mosaic, à qui je 

me référerai par « Dimitris ») explique que « le défi serait de préserver tout ce qui relève de l'espace 

intime de la personne,  [...],  tout en inscrivant là dedans les bouleversements amenés par l'exil ; 

l'expérience de la migration doit être incluse en tant que partie intégrante dans la vie de la personne 

afin de retrouver la continuité ». Par ailleurs, il est aussi extrêmement difficile pour ces personnes 

de savoir ce que le futur leur réserve et cette sensation de suspens tient aussi à ces circonstances 

particulières qui  font  qu'elles se sentent bloquées  et  impuissantes  dans le  présent  et  qu'elles se 

voient donc très limitées pour imaginer un futur qui prendrait racine dans ce présent. Le futur risque 

donc d'être pensé plus en opposition avec le présent que dans la continuité de celui-ci. 

7 Spécialiste de la question de la santé mentale des réfugiés, R. Papadopoulos est professeur à l'Université d'Essex, 
psychologue clinicien à la Tavistock Clinic, psychothérapeute systémique et psychanalyste jungien.
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Il semblerait donc important de travailler sur le rapport entre le passé, le présent et le futur, tout en 

appréhendant chacune de ces phases sous leurs différentes facettes. Nous pouvons supposer qu'en 

reconstituant les différentes parties du puzzle, en remettant de la complexité et de la polysémie, cela 

peut aider à apaiser un esprit en suspens qui vacille entre un passé et un futur idéalisés, tout en 

s'extirpant du présent qui lui  est  difficile  de comprendre et  d'investir,  et  à retrouver  ainsi  de la  

continuité, du sens.

 

Ce non-ancrage peut aussi être adressé sous la lumière particulière du relationnel. De fait, il apparaît  

que la majorité des personnes avec qui nous avons travaillé ont tendance à être fort renfermées sur 

elles-mêmes. Quand autant au niveau de la société d'accueil,  qu'au niveau des autres personnes 

immigrées,  il  est  difficile  de  se  sentir  en  confiance  et  donc  d'entrer  en  relation,  cela  doit 

certainement aggraver cette sensation de suspens. Et inversement, si ces personnes sont inquiètes 

intérieurement et incapables de s'ancrer dans l'ici et maintenant, cela doit avoir un impact sur leur 

disposition à établir des liens relationnels. En même temps, dans ce mouvement oscillatoire qui les 

renvoie ailleurs, nous pouvons nous demander comment la perspective du passé et du futur renvoie 

justement à des liens intérieurs qui prennent en eux des formes diverses et les affectent dans le 

présent (des liens dont ils se languissent par exemple, des liens qui les enchaînent car ils vont de 

pair avec un sentiment de culpabilité, des liens qu'ils ont peur d'établir, car ils pourraient être vite 

rompus dans le futur...). La relation aux autres est évidemment un des aspects saillants dans tout 

travail de groupe. La question qui se pose donc est aussi de savoir qu'est-ce qui a été mis en oeuvre  

à ce niveau-là lors de ces rencontres groupales. Nous pouvons dire qu'un de nos buts était justement 

d' « accrocher » ces personnes, de les aider à s'ancrer, à s'apaiser, de leur permettre de s'appuyer sur 

du  relationnel  pour  travailler  leur  rapport  au  présent,  le  sentiment  d'isolement,  de  solitude,  de 

méfiance et d'insécurité, qui sont autant de manifestations d'une désorientation intérieure.

b. La sensation de « suspens » et le rapport aux différents espaces-temps

Dans cette partie nous allons tenter de déconstruire la relation au passé, au présent, au futur et aux 

lieux qui y sont associés. Ce découpage linéaire vise à faciliter l'analyse ; cependant, il est évident 

que les représentations de ces différents espaces-temps sont intrinsèquement liées entre elles.
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1) Le Rapport au Passé et au Pays d'Origine

En « s'accrochant » à leurs pays d'origine et en l'idéalisant, ces personnes resteraient-elles braquées 

sur le passé, avec une impossibilité de vivre le présent ? La psychologue Ruth M. Lijtmaer se réfère 

en ce sens à un « splitting process » (un processus de séparation) qui consisterait en une idéalisation 

rétrospective  de  l'objet  perdu,  s'accompagnant  d'une  dévaluation des  éléments  nouveaux qui  se 

présentent dans le présent. Aussi, l'idéalisation de la période et de l'espace pré-migratoire peut être  

autant la cause que le résultat d'une non-acceptation, d'une insatisfaction ou d'un mal-être dans le 

présent. 

Renos Papadopoulos (spécialiste en matière de santé mentale des réfugiés) explique cette adhérence 

au passé comme la réponse à une perte qui serait commune à tous les réfugiés, la perte de « l'espace 

intime » ou du foyer, dans le sens large du terme. Cette perte provoque, selon lui, une perturbation 

des éléments intangibles de notre identité et il en résulte un trouble de ce qu'il appelle « psycho-

ecological  settledness8 ».  Il  naît  alors  une  « désorientation  nostalgique »  ce  qui  implique  une 

tendance à se languir du passé pour restaurer l'espace intime qui a été perdu. Etymologiquement, le 

mot « nostalgie » est issu des mots grecs νόστος (« retour ») et ἄλγος (« souffrance »), signifiant 

donc une  douleur  qui  est  associée  au  désir  du  retour.  Il  semble  que  cette  adhérence  au  passé 

viendrait donc combler un vide et il s'agit selon Dimitris, chef de service de Mosaic, « d'un vide 

qu'on retrouve toujours chez les personnes qui migrent. Et de ce fait, elles ont donc beaucoup de 

mal à se poser ici ».

Selon Papadopoulos,  « cette  atteinte  à  ''l'équilibre  psycho-écologique''  provoque un mélange  de 

conséquences  qui  sont  difficiles  à  identifier  clairement.  Cela  comporte  la  sensation  d'un  vide 

inexplicable, l'impression d'être hors de la réalité, une insatisfaction, une imprévisibilité, un manque 

de familiarité, un manque de confiance, une anxiété pénétrante, une désorientation.9 » Face à cette 

sensation de désorientation ou de suspens, plutôt que de chercher une accroche dans le présent, la 

tendance serait donc d'aller chercher cette accroche dans le passé et Papadopoulos explique que cela 

8 Selon Papadopoulos, cette « stabilité psycho-écologique » serait le produit d'une correspondance unique entre les 
éléments « tangibles » de l'identité et les éléments « intangibles », qui sont ceux qui viendraient à être perturbés 
quand une personne perd son « espace intime ». Les éléments intangibles de l'identité renverraient 1) aux apports 
sensitifs (toutes ces caractéristiques de l'environnement auxquelles nous nous sentons liés de manière intime et que 
nous avons été habitués à considérer comme étant une partie intégrante de notre foyer/espace intime – souvent de 
manière inconsciente) 2) à la sensation d'appartenance (à un foyer, à une famille, à une communauté, à un corps, à 
un pays...) et 3) aux manières familières d'entrer en relation avec les autres et de communiquer.

9 Renos K Papadopoulos. et Orso MUNEGHINA. « Enhancing Vulnerable Asylum Seekers Protection » (Rapport 
Transnational 2009-2010), Centre for Trauma, Asylum and Refugees, p. 15
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entraînerait un effet cyclique : cet état nostalgique provoquerait une désorientation plus aigüe dans 

le présent et cette désorientation accentuerait à son tour le mécanisme nostalgique. Il semble que 

cette adhérence au passé s'accentuerait aussi par le caractère insaisissable de cette désorientation. 

Effectivement, toujours selon Papadopoulos,  « ce qui rend les choses compliquées, c'est qu'il est 

difficile de mettre le doigt sur la source exacte et la nature précise de cette perte, à cause de son 

caractère complexe, polymorphe et multidimensionnel. L'incapacité  de saisir cette perte provoque 

d'autant plus d'inconfort  et  aggrave la  désorientation ressentie,  alors qu'elle réveille  et  accentue 

encore plus cette recherche nostalgique d'une sensation de ''stabilité psycho-écologique''.10 » Cela 

rejoint encore une fois ce que pointe Nikos (psychologue) quand il dit qu'il est essentiel de travailler 

l'expérience post-migratoire car autrement « la personne reste en effet en suspens, ne pouvant pas 

trouver de réponses à ses questions et elle demeure méfiante ».

En  même  temps,  un  rapport  nostalgique  au  passé  présuppose  l'existence  de  souvenirs  positifs, 

comme le remarque Nikos (« La nostalgie est quelque chose de bon en tout cas, cela implique que 

la  personne  ait  des  expériences  positives.  Certains  ne  se  sentent  pas  du  tout  nostalgiques,  au 

contraire, ils ne veulent plus rien savoir de leur pays ») et dès lors, cela peut aussi être vu comme 

une  arme  plutôt  qu'une  faiblesse.  En  effet,  selon C.  Sedikides  et  al.,  « La  nostalgie  permet 

d'accroître la perception d'un soutien social,  tout en contrebalançant les effets de la solitude. 11 » 

Aussi,  ils remarquent que « Une autre fonction clé de la nostalgie  est  qu'elle peut contribuer à 

instaurer de la continuité entre les états d'être passés et présents.12 » Nous pouvons donc supposer 

qu'il  est  important  de  cultiver  les  liens  au passé et  l'identité  socio-culturelle  pré-existante,  afin 

d'éviter  la  perte  de  repères  et  la  fragilisation  psychologique.  C'est  dans  ce  sens  que  Dimitris 

(sociologue et chef de service à Mosaic)  explique que s'il faut remplir ce vide avec quelque chose, 

si l'on peut répondre à cette désorientation nostalgique d'une certaine manière, c'est « en travaillant 

la question de la ''patrie'' (mot qui s'entend différemment en grec, sa connotation étant mois forte) 

non pas d'un point de vue nationaliste, mais plutôt anthropologique ou ontologique même, comme 

ce qui constitue la personne, qui la structure et lui donne une continuité. Car l'immigré connaît un 

sentiment de perte profond, de perte de la patrie au sens large [...]. On l'aide donc à renouer avec 

cela  et  à  pouvoir  inscrire  là-dedans  tous  les  changements  qu'amène  la  migration ».  Tous  les 

professionnels qui ont été questionnées à ce sujet étaient d'accord pour dire qu'il est effectivement 

très important de cultiver ces aspects-là de l'identité afin de préserver l'intégrité de la personne.

10 Ibid., p. 14 
11 Constantine Sedikides et al. « Nostalgia. Past, Present and Future », Association for Psychological Science, 2008, 

Vol. 17, N° 5, p. 306
12 Ibid.
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Ce rapport au passé et au pays d'origine est donc à double tranchant. Il s'agirait autant de cette base 

à partir de laquelle on pourrait rebondir (dans l'idée de remplir le vide ressenti, de retrouver son 

intégrité, d'avoir un bagage solide pour aller de l'avant) que de cette base de laquelle il est difficile 

de se détacher (en se languissant du passé, en restant braqués sur une vision idéalisée de celui-ci et 

en ne pouvant pas trouver de sens au présent). Ce dilemme est souvent apparu dans la pratique de 

groupe. D'une part, nous avons cherché à les faire renouer avec leur passé en les invitant à exprimer 

ce qu'ils portent en eux, leurs expériences, leurs souvenirs, leurs visions du monde, leurs cultures. 

D'autre  part,  nous  avons  essayé  « d'accrocher »  ces  personnes  pour  les  ramener  dans  l'ici  et 

maintenant, notamment à travers la dimension relationnelle, mais aussi en les incitant à s'imaginer 

de nouvelles perspectives en Grèce. Comment faire dialoguer ces deux approches ? Comment se 

nourrir du passé sans rompre avec le présent et inversement ? Dimitris parle dans notre entretien 

d'une  nécessaire  synthèse  dans  le  travail  avec  les  immigrés.  De  même,  dans  leur  article  

« Accompagnement psychologique et psychothérapie interculturelle auprès de réfugiés politiques », 

V. Giotsidi et A. Stalikas affirment que « La synthèse entre le passé et le présent et entre les deux 

cultures – au moins- qui sont mises en jeu, permet l'adaptation progressive de la personne à son 

nouvel  environnement.13 »  Effectivement,  si  cette  accroche  au  passé  n'est  pas  appréhendée  de 

manière rigide mais laisse du jeu et de la place pour d'autres éléments qui apparaissent par la suite, 

alors sans doute est-il sain de faire vivre le passé ainsi,  dès lors que la notion de continuité est 

préservée  et  que cela  n'implique  pas une cassure entre le  passé  et  le  présent.  Cela-dit,  dans la 

pratique les choses ne sont pas toujours aussi évidentes.

La possibilité de faire le lien entre le passé et le présent implique aussi de pouvoir reconnaître et 

inclure  cette  phase  douloureuse de transition.  Cela  renvoie  à  un passé  plus  proche – celui  des 

bouleversements vécus dans le pays d'origine et de l'exil qui en découle – et cette phase peut ne pas 

avoir été digérée et intégrée dans l'histoire de la personne, d'où la difficulté de penser les choses  

dans leur continuité et  dans leur complexité.  Quand le  départ  est  brusque et  involontaire,  avec 

l'impossibilité de faire ses adieux, alors qu'on arrive de manière assez irréfléchie dans un pays que 

l'on n'a pas toujours choisi et dans lequel on ne compte pas rester (voir partie suivante), il semble 

évident  qu'il  soit  difficile  d'atterrir  et  de « se  poser ».  Dans ce sens,  l'adhérence au passé  peut 

prendre aussi un autre visage : il s'agit d'une partie non-résolue qui risque de poursuivre la personne 

et qui s'accompagne souvent aussi d'une culpabilité. Cela renvoie au poids de ce que les réfugiés ont  

laissé  derrière  eux,  à tout  ce qui  doit  continuer  d'exister malgré leur absence,  à  l'incapacité de 

13 Vassiliki Giotsidi et Anastasios Stalikas. « Accompagnement Psychologique et Psychothérapie Interculturelle auprès 
de Réfugiés Politiques : Besoins Psychosociaux et Différences Culturelles », Journal de la Société Grecque de 
Psychologie, 2004, Vol. 11, N° 1, p. 41
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soutenir et de protéger les êtres chers, éventuellement à la culpabilité de s'être sauvés. Selon V.  

Giotsidi et A. Stalikas « Nous retrouvons souvent chez les réfugiés ce qu'on appelle ''le syndrome 

du survivant''. D'une part, ces personnes se sentent soulagées d'être libres et en sécurité et, de l'autre,  

elles se sentent ''coupables''  d'avoir  abandonné leur  pays et  leurs proches alors que eux se sont 

sauvés. Cette dichotomie intérieure et le sentiment intense de culpabilité conduisent plusieurs fois 

au désespoir, à l'inertie et à la passivité ou encore alimentent un sentiment de colère envers le pays 

d'accueil.14 »  Le  psychologue Nikos  explique aussi :  « La  question est  de  savoir  quels  sont  les 

facteurs  qui  font  que  certaines  personnes  restent  plus  braquées  sur  le  passé  alors  que  d'autres 

réussissent à aller de l'avant. Plusieurs personnes, à cause de leur implication politique, ont vu des  

membres de leur famille se faire tuer devant leurs yeux, d'autres ont dû fuir soudainement et ont 

complètement perdu la trace de leurs proches... A quoi renvoie donc cette adhérence au passé ? 

Renvoie-t-elle à une obligation ? Ils se sentent souvent coupables, ils considèrent avoir une dette, le 

poids  est  grand... ».  Sous  cette  optique-là,  nous  pourrions  dire  que  cela  « enlève,  presque,  la 

légitimité d'être au présent » pour ces personnes. 

De  plus,  les  évènements  traumatiques  peuvent-ils  remonter  à  plus  loin.  Au-delà  des 

bouleversements qui  ont mené à  l'exil,  certains membres du groupe ont  aussi  connu des zones 

d'ombre  dans  leur histoire  plus  précoce (telle  la  perte  de personnes  proches,  l'obligation  de se 

prostituer en échange de nourriture...). Ces expériences s'avèrent souvent indicibles mais le poids de 

ces  blessures  est  exprimé  de  manière  implicite.  Pour  ne  pas  tomber  dans  les  extrêmes  de 

l'idéalisation ou du noircissement total de ces périodes de la vie, le défi serait donc d'en reconnaître 

les différentes facettes et de les réintégrer dans leur histoire afin de redonner au passé sa juste place.

2) Le Rapport au Présent et au Pays d'Accueil

Comme nous l'avons déjà évoqué, il semble que s'il est difficile pour ces personnes de s'ancrer dans 

le présent, c'est en grande partie dû à cette oscillation entre un passé et un futur idéalisés où ils 

trouvent refuge, de l'espoir, du sens, et qui les empêche ainsi d'atterrir dans l'ici et maintenant. Et en 

même temps, s'ils trouvent refuge ailleurs c'est aussi parce que le présent s'avère problématique 

pour eux. Nous avons déjà évoqué cette sensation de vide et de manque de repères qui accompagne 

la perte de l'espace intime de tout réfugié, tout comme la difficulté d'être parti sans avoir pu faire ses  

adieux, sans qu'il y ait eu un temps de transition. Au-delà de cette sensation de rupture, nous allons 

voir qu'il y a aussi des circonstances particulières dans le pays d'accueil qui peuvent contribuer à 

14 Ibid., p.38

30



une difficulté à investir le présent.

Spécialement  en  Grèce,  les  immigrés  doivent  faire  face  à  des  circonstances  considérablement 

défavorables et  ce, au niveau du système d'accueil  et  des institutions qui sont très loin de leur 

faciliter la tâche, mais aussi au niveau du regard porté sur eux au sein de la société, au niveau de la 

langue, qui est un grand obstacle à la communication et au vivre ensemble. Ces personnes sont 

contraintes de vivre sous un régime de la peur qui est véhiculé par la police, avec des contrôles 

répétitifs, des rétentions qui peuvent durer jusqu'à 18 mois et des opérations de « nettoyage » dans 

les  rues  d'Athènes  que  l'on  appelle  ''les  opérations  balai''.  Pour  ne  pas  parler  de  la  montée  de 

l'extrême droite qui a commis plusieurs actes violents contre les populations étrangères au cours de 

ces dernières années. Selon Nikos, les immigrés ont affaire à une situation qui « plutôt que de leur 

proposer un endroit où se poser fait le contraire, montre à ces personnes qu'elles sont indésirables, 

les stigmatise, les contrôle... ». Aussi, Daniel Irago écrit à ce sujet : « Nous avons l’impression que 

les conditions difficiles et imprévisibles dans lesquelles se déroule leur existence sur notre territoire 

sont  propices  à  favoriser  un  éprouvé  de  répétition.  Quelque  chose  peut  se  rejouer  d’un 

environnement qui conditionne une expérience d’effacement par le monde où le sujet peut se sentir 

non appartenir  au monde.15 » Cette  notion de non-appartenance au monde fait  écho à  l'idée du 

suspens dont il est question ici et cela nous renvoie aussi à tout ce qui peut être véhiculé au niveau  

des représentations de ces personnes. 

En effet, à côté de cette réalité néfaste, il y a aussi l'image que se font les demandeurs d'asile de  

cette société.  Des à priori  négatifs  mènent  plusieurs d'entre  eux à faire  des généralisations que 

Nikos  considère  fort  compréhensibles  car,  dit-il,  « de  la  même  manière  que  nous  disons  ''les 

réfugiés'', eux, de leur côté, disent ''les grecs'' et ils nous voient comme si on était la police. Leur 

méfiance envers nous est  très grande ».  Quand les membres du groupe de parole parlent  de la 

manière dont ils sont reçus en Grèce, ils expriment des sentiments de colère et de déception. La 

sensation de rejet est intense et ils évoquent des exemples comme « la première fois que j'ai voulu  

aller prendre un café, on m'a refusé l'entrée » (Nkosi) ou « j'ai été surpris et déçu d'être accueilli  

comme ça,  de voir des  gens dans le  bus  se lever quand je  m'assieds » (Lolango).  Aussi,  cette 

incompréhension les mène certaines fois à tenir des propos très négatifs comme « je les déteste les  

grecs » (Massa). La conséquence directe est que la majorité d'entre eux se ferment d'avance à toute 

perspective d'échange et de partage avec la population locale. Cette caractéristique est aussi relevée 

par X. Chrysochoou (professeur de Psychologie Sociale et  Politique)  qui écrit  que « Quand les 

15 Daniel Irago. « Le Demandeur d'Asile aux Prises avec le Dehors et le Dedans », Cliniques, 2011/2, N° 2, p.148

31



immigrés  prennent  le  rejet  comme  un  fait  immuable,  cela  peut  les  empêcher  de  rechercher 

l'interaction avec les autres et de se considérer comme étant une partie intégrante de la société. 16 » 

Aussi,  les  psychologues  Garald,  Hume  &  Majid  amènent  encore  un  autre  éclairage  sur  cette 

question car elles remarquent que « la condition même de réfugié réveille la peur de l'exclusion et la 

sensation d'être un marginal, ce qui peut être renforcé par des expériences réelles d'hostilité et de 

rejet au sein de la société d'accueil17 » et « quand des préoccupations intérieures (telles le sentiment 

d'abandon, la cruauté, la négligence, l'exclusion, le sentiment d'être indésirable) coïncident avec les 

circonstances extérieures,  comme c'est  souvent le  cas  pour les réfugiés,  il  peut  être difficile  de 

distinguer ce qui est réel de ce qui est imaginé.18 » Tout cela participe donc d'une réticence à investir 

le présent, notamment à travers la création de liens (l'aspect relationnel constituant un élément clé 

de ce travail, nous y reviendrons par la suite, dans la partie c.) .

Ces deux paramètres combinés – la dimension réelle et la dimension idéelle – participent d'une 

volonté de quitter la Grèce et ce pays est donc perçu comme un pays de passage ou de transit. En 

même temps, il faut noter que cette volonté est souvent pré-existante à leur arrivée en Grèce, ce qui 

peut tout autant contribuer au détachement qu'ils manifestent souvent par rapport à ce pays. Iliana 

Mpaltzoi, qui est travailleuse sociale à l'ONG Praksis (par la suite, je me référerai à cette personne 

par  son  prénom)  affirme  que  quasiment  tous  les  immigrés  francophones  nouvellement  arrivés 

déclarent vouloir continuer leurs parcours migratoire vers un pays francophone. Cela-dit, même si 

elle est pré-existante, la volonté de quitter ce pays est certainement exacerbée par ce à quoi les 

immigrés doivent faire face quand ils arrivent en Grèce, mais aussi par « la perception irréaliste du 

''phénomène des réfugiés'' comme phénomène temporaire19 » qui est véhiculée à l'intérieur même de 

la  société  grecque  (cette  représentation  en  tant  que  pays  de  transit  qui  a  été  évoquée  dans 

l'introduction).

Cela s'oppose à une autre réalité, qui est la difficulté de quitter ce pays et la sensation qui en découle  

d'être ''bloqués'' en Grèce. Cette difficulté touche en particulier les demandeurs d'asile qui, suivant 

le règlement de Dublin, sont obligés de s'adresser au premier pays qu'ils ont franchi en entrant en 

Europe pour demander l'asile (quoique des exceptions soient désormais faites pour le cas de la 

Grèce). Par ailleurs, l'option de se diriger vers un autre pays de manière irrégulière, notamment vers 

les pays francophones du nord de l'Europe (qui sont généralement les pays cibles) consisterait à 

16 Xenia Chrysochoou. Une Réalité Multiculturelle. Approches Socio-Psychologiques de la Diversité Culturelle. 
(Athènes), Editions Pedio, 2011, p. 94

17 Caroline Garland et al. « Remaking Connections : Refugees and the Development of ''Emotional Capital'' in Therapy 
Groups » in Renos K. Papadopoulos (dir.) No Place Like Home. (Londres), Karnac, Taviston Clinic Series, p. 88

18 Ibid.
19 Eftihia Voutira et Elisavet Kokozila. « La Vie des Demandeurs d'Asile en Grèce. Comparaison entre Migrants 

Privilégiés et Migrants Défavorisés », Migrance, 2008/3, N° 31, p. 51
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traverser plusieurs frontières terrestres, ce qui est difficilement envisageable. Le fait d'être donc 

confinés en Grèce provoque une forte tension intérieure, étant donné que cela entre en conflit avec 

la perspective que la Grèce n'est qu'un pays de passage. Que peut-il en résulter ? Un sentiment 

d'impuissance, de colère, de non-acceptation, tout cela renvoyant à une forme de non-ancrage. 

3) Le Rapport au Futur – Autre pays de destination ? Retour au pays d'origine ? Rester 

en Grèce ?

Cela est vrai pour tous les demandeurs d'asile et peut-être encore plus pour ceux qui ont affaire aux 

institutions grecques, le futur se présente pour ces personnes comme quelque chose d'éminemment 

incertain  et  imprévisible,  sur  lequel  ils  n'ont  qu'une  faible  emprise.  Comment,  dans  ces 

circonstances, adopter une vision pragmatique – dans le sens que l'on peut se projeter vers quelque 

chose qui trouve ses fondements dans le présent - pour aller de l'avant ? Selon Daniel Irago, « Dans 

un contexte de vie paradoxal, fait à la fois d’espoir et de désespoir, de droit et de non-droit, ils sont 

suspendus à  l’attente,  à  l’impossibilité  de  travailler,  aux convocations par  l’administration,  aux 

recours, aux rejets, aux avis d’expulsions, à la possibilité de devenir clandestins, la précarité. Le 

désespoir n’est alors pas seulement lié à un passé traumatique mais aussi à cette impossibilité de se 

projeter  dans  l’avenir,  à  la  suspension  de  tout  projet :  une  forme  d’existence  à  la  limite  de 

l’aliénation.20 » Par conséquent, il semblerait que les échappatoires qui apparaissent en réponse à 

cette situation incertaine soient des visions idéalisées du futur, qui plutôt que prendre racine dans le 

présent se construisent en rupture avec celui-ci.

Pour la majorité, il s'agirait donc de se diriger vers un autre pays qui, dans leurs représentations des 

choses,  leur  permettrait  de  sortir  de  la  situation  d'impuissance  dans  laquelle  ils  se  trouvent 

actuellement. Les demandeurs d'asile francophones espèrent généralement aller en France ou dans 

un autre pays francophone où ils considèrent qu'ils ne seraient pas montrés du doigt, où il n'y aurait  

pas la barrière de la langue et où le système d'accueil des étrangers est plus développé qu'en Grèce. 

Nkosi  affirme  à  ce  sujet  « Les  Français  connaissent  les  Africains ». Dans  l'accompagnement 

psychologique de ces personnes cela peut entraîner une situation délicate quand, d'une part, il s'agit 

de les aider à s'investir davantage dans le présent en envisageant de nouvelles perspectives en Grèce 

et que, de l'autre, nous nous voyons confrontés à une réalité que nous ne pouvons pas nier puisque, 

sur plusieurs aspects, les circonstances risqueraient d'être plus favorables pour eux dans le nord de 

20 Daniel Irago. « Le Demandeur d'Asile aux Prises avec le Dehors et le Dedans », Cliniques, 2011/2, N° 2, p. 145
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l'Europe. Quoiqu'il soit évident que la sur-idéalisation de ces pays ne prend pas en compte toutes les 

failles des systèmes nord-européens au niveau de l'accueil des immigrés (je pense notamment aux 

contextes français et belge que j'ai eu l'occasion de côtoyer). Ce que constate Iliana dans sa pratique 

de travailleuse sociale c'est que « malgré le fait que d'autres immigrés, qui ont réussi à quitter la 

Grèce, leur disent que les circonstances ne sont pas si idéales dans le nord de l'Europe, eux ils ne se 

découragent pas ». Et pourtant, comme nous l'avons déjà évoqué, il n'est pas simple en pratique de 

quitter la Grèce vers un autre pays du Nord de l'Europe ; cela peut donc constituer un leurre, ou du 

moins,  une manière  de perpétuer  l'attente  que de vivre  avec cet  espoir-là.  Dans ce compromis 

difficile,  il  s'agirait  sans  doute  d'aider  ces  personnes  à  ne  pas  se  désinvestir  complètement  du 

présent, à relativiser leur vision des autres pays européens et à rechercher une forme de continuité 

entre le présent et le futur.

Aussi, avec le temps qui passe, plusieurs finissent par se faire une raison et admettre qu'ils risquent 

de rester  en Grèce plus  longtemps que prévu.  Il  semblerait  que cette  option atteste  d'un degré 

d'ancrage supérieur dans ce pays d'accueil. Pourtant, cela cache encore une forme d'idéalisation du 

futur et d'assombrissement du présent puisque cette perspective ne prend sens pour eux qu'à partir 

du moment où leur statut changera. C'est aussi ce que remarque Nikos, car, dit-il « En général on 

idéalise,  ''si  je  suis  reconnu  réfugié,  tous  mes  problèmes  vont  être  résolus,  si  je  trouve  du 

travail...etc. ».  Cela nous renvoie donc une fois  de plus à cette  sensation d'impuissance dans le 

moment  présent  et  à  l'idéalisation  d'une  condition  future  « qui  viendra  résoudre  tous  les 

problèmes ». Et encore une fois, il faut dire que le fait de se voir bloqués et impuissants dans le  

présent, ne peut pas leur être reproché, puisque les demandeurs d'asile sont effectivement en attente, 

et donc en suspens, aussi malgré eux.

Comme il a été évoqué au début de cette deuxième partie, nous avons été confrontées à cela quand 

nous avons proposé aux participants du groupe de s'imaginer une journée différente à Athènes et  

qu'en partant  de la  manière dont  nous avions introduit  le  sujet,  Yannick a  directement  pensé à 

l'obtention de ses papiers qui amènerait la résolution de tous ses problèmes et au futur favorable qui 

l'attendrait.  En même temps, cette  séance nous a  mises face à  une situation problématique qui 

rejoint aussi la situation délicate évoquée plus haut par rapport au fait de vouloir quitter la Grèce 

pour la France.  Il a alors été question de savoir jongler entre une réalité qu'il  faut admettre et  

l'invitation à envisager les choses différemment en Grèce... Voici un extrait de notes de terrain qui  

rend compte de cette situation problématique :
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Rencontre no 3

Lors de cette rencontre, nous avons cherché à faire la transition entre le passé – qui  

avait  été  fort  mobilisé  dans l'atelier précédent  -  et  le  présent,  en repartant de ce  

voyage collectif que nous avions tracé et dont le point d'arrivée était la Grèce. Nous  

avons introduit le sujet comme suit :

« La semaine passée, il s'est dessiné un parcours grâce aux différentes images que  

vous avez partagées avec nous et ce parcours nous a ramenés en Grèce. Aujourd'hui,  

on voudrait se concentrer un peu sur ce point d'arrivée et vous demander d'imaginer  

que vous vous réveillez un beau jour, vous êtes à Athènes et que vous avez devant vous  

une journée de libre, mais pas ''libre'' dans le sens de ''vide'', ''libre'' dans le sens de la  

''liberté'' ;  Tous  vos  tracas  ont  disparu  ce  jour-là  et  vous  pouvez  donner  à  cette  

journée le sens que vous souhaitez. Que pourrait-il se passer, dans l'idéal ? ». 

L'idée était de les inviter à explorer de nouvelles perspectives en Grèce. Aussi, à la  

suite de la contribution de Yannick, nous avons mis l'accent sur le fait que ce n'est pas  

la  résolution  de  tous  leurs  problèmes  qui  amènerait  cet  état  mais  plutôt  une  

disposition psychologique, ''un vent qui serait venu balayer tout cela dans leur tête, le  

temps  d'une  journée''.  Le  but  était  de  leur  montrer  que  l'amélioration  de  leur  

expérience ne dépendait  pas uniquement de l'acquisition des papiers tant  espérés,  

mais aussi de leur propre disposition à envisager les choses différemment.21»

Et en même temps, le thème de cet atelier nous a confrontés à une réalité qu'il est  

difficile d'ignorer ; ce n'est pas uniquement qu'il se sentent bloqués, c'est aussi qu'il  

le  sont  dans  les  faits.  Tout  ce  qu'ils  souhaiteraient  faire  n'est  effectivement  pas  

possible dans ces conditions-là... 

Ce  qui  m'a aussi  posé question c'est  que  l'énoncé même de  cet  exercice  invitait  

quelque part à une forme d'idéalisation. Il présentait un état absolu, une journée  

idéale où tous les problèmes se seraient évaporés « comme par miracle » ; Est-ce  

que l'échappatoire proposée suivrait la logique d'idéalisation déjà utilisée par les  

membres du groupe quand ils se représentent le futur et le passé ?

21 Garland et al. évoquent à ce sujet que « Dans le groupe thérapeutique, la tâche est principalement émotionnelle et 
psychologique. Dans le monde extérieur au groupe, il se peut qu'elle soit essentiellement pratique, mais le degré  
auquel  le  fonctionnement  extérieur  va  être  possible  ou  réussi  va  dépendre  du  fonctionnement  émotionnel  et  
psychologique  de  l'individu. »  dans  Caroline  Garland  et  al.  « Remaking  Connections :  Refugees  and  the 
Development of ''Emotional Capital'' in Therapy Groups »  in Renos K. Papadopoulos (dir.)  No Place Like Home. 
(Londres), Karnac, Taviston Clinic Series, p. 76
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Finalement,  une  autre  perspective  pour  le  futur  serait  le  retour  au  pays  d'origine.  Selon Iliana 

(travailleuse  sociale),  il  s'agit  d'une  option  qui  est  rarement  envisagée  par  les  immigrés 

francophones  d'Afrique  Sub-Saharienne.  Cela-dit,  même  si  cette  solution  n'est  pas  choisie  en 

pratique (aussi parce que très souvent, les circonstances font que cela est impossible, surtout quand 

nous parlons de réfugiés politiques), elle est pourtant souvent imaginée et espérée par plusieurs 

personnes à moyen ou long terme. Ce retour correspondrait à retrouver un terrain connu où l'on sent 

qu'on a une emprise plus grande sur le monde. Il s'agirait aussi de rejoindre sa famille, son cercle  

social, de se réunifier – notamment de l'intérieur. Car selon Laacher Smaïn, « L’absence de foyer 

signifie dans ce cas une absence de lieu.22 » et « Le foyer est le centre du monde d’où provient toute 

chose, non parce que c’est un lieu où l’on habite mais parce que c’est un lieu où l’on peut revenir et  

un lieu où l’on peut se réfugier (au sens du refuge et non de la protection juridique)23. » En effet, le 

pays d'origine est aussi souvent perçu comme l'aboutissement ultime, l'endroit où l'on peut « reposer 

en paix ». Cet aspect-là est ressorti lors du groupe de parole, certains membres ayant mis l'accent 

sur leur besoin profond de retourner passer la fin de leurs jours dans leur pays. Ainsi Nkosi affirma-

t-il : « Il ne faut pas mourir ici » et le malaise que ces personnes pouvaient connaître en Europe fut 

alors exprimé de manière assez forte :  « Si  un Grec venait  en Afrique,  il  serait  très surpris  de  

l'ampleur des cérémonies funéraires, tout le village se rassemble et ça peut durer jusqu'à deux  

semaines (...) or quand j'ai vu comment ça se passait ici, j'ai eu l'impression que la personne n'était  

pas très importante ou qu'elle n'avait pas de famille » (Nkosi),  « C'est comme s'il n'y avait pas  

beaucoup  d'amour » (Massa).  Comme  l'explique  Renos  Papadopoulos  (psychologue, 

psychothérapeute et psychanalyste) au sujet du pays d'origine et de l'espace intime, « cela implique 

deux directions diamétralement opposées, à savoir le point d'origine et le point d'aboutissement, le 

début et la fin, le berceau et la tombe ». Nous pouvons dès lors nous demander si lors de leur séjour 

en  Europe,  ces  personnes  se  sentent  condamnées  à  une  perpétuelle  errance,  avant  de  pouvoir 

retrouver leur espace intime, l'endroit où, comme dit Massa, « leur tête peut être tranquille ».

c. L'aspect relationnel comme clé d'analyse de ce non-ancrage 

Aussi,  je  souhaiterais  questionner  ce  rapport  particulier  entre  « l'ici  et  l'ailleurs »,  sous  la 

perspective  du  lien  relationnel.  Selon  Dimitris,  le  chef  de  service  de  l'ONG Mosaic,  « ce  qui 

caractérise  le  plus  ce  public  c'est  leur  fermeture  aux  autres ».  De  plus,  il  semblerait  que  cet 

22 Smaïn Laacher. « Réfugiés sans Refuge » Pouvoirs, 2013/1, N° 144, p. 133
23 Ibid.
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enfermement, cette réticence concerne autant la population grecque que la population immigrée, 

avec la sensation qui va de pair de ne pouvoir se reposer sur personne.

La  relation  à  la  population  grecque  s'avère  assez  problématique,  déjà  parce  qu'il  s'agit  d'une 

population  qui  est  peu  ouverte  aux  étrangers,  certaines  personnes  pouvant  donc  se  montrer 

xénophobes si ce n'est racistes. Plusieurs chercheurs, comme A. Triantafyllidou et M. Maroufof, 

mettent l'accent sur le fait que la Grèce manque de familiarisation à ce niveau-là, n'ayant pas une 

longue tradition en tant que pays d'accueil des étrangers (cela-dit, il est évident que la question du 

regard porté sur les étrangers est beaucoup plus complexe que cela). Plusieurs des participants du 

groupe de parole témoignent d'évènements où des grecs leur auraient manqué de respect, comme 

nous l'avons déjà évoqué. Et, selon Ioanna (psychologue), « la relation avec des Grecs est conçue 

comme tellement improbable qu'ils se ferment complètement à cette perspective ». Il semble que 

cela traduise, entre autres, un mécanisme de protection face à une peur qu'ils éprouvent, la peur du 

rejet et de la stigmatisation. Cela a été clairement exprimé par l'un des membres du groupe, qui nous  

a expliqué qu'il finit par se renfermer car « quand tu essaies une, deux, trois fois et qu'à chaque fois  

tu es rejeté, tu finis par ne plus réessayer, tu as peur, tu restes dans ta communauté » (Nkosi). 

A côté de cela, il y a aussi les rapports établis avec des personnes grecques au sein d'un système de 

soutien. Certains disent, d'ailleurs, qu'ils s'agit d'une forme particulière de contact interculturel que 

l'on ne retrouve pratiquement pas ailleurs. Ainsi, que ce soit dans des ONG comme Mosaic, Praksis 

ou encore Babel, où j'ai eu l'occasion de mener des entretiens et d'intervenir en tant que bénévole, 

les  personnes  immigrées  entrent  en  contact  de  manière  régulière  avec  certains  travailleurs  de 

référence.  Selon  Ioanna,  qui  est  psychologue  à  Babel,  « ces  services  leur  donnent  l'occasion 

d'interagir avec des Grecs et il s'agit de quelque chose dont ils ont beaucoup besoin, au-delà du 

soutien psychologique ». Aussi, explique-t-elle que très souvent, ses patients vont manifester leur 

envie d'établir des liens amicaux, en plus du rapport professionnel qui les lie, et ce, en déclarant « je 

n'ai pas d'amis, je n'ai pas confiance en d'autres personnes, avec toi je me sens à l'aise » (I. Alexia). 

Il semblerait donc que ces espaces sécurisants que sont les services de soutien permettent à ces 

personnes d'envisager la relation avec des Grecs. Mais la question est de savoir à quel point ce 

rapport particulier peut être transposé en dehors de ces organisations et s'il ne se crée pas aussi une 

relation de dépendance par rapport à se cadre sécurisant.

D'autre part, il y a la relation que ces personnes entretiennent entre elles, où la méfiance règne tout 

autant,  mais  d'une  manière  différente.  Alors  qu'ils  font  partie  d'un  réseau  social  (constitué 

principalement de personnes de même origine) où l'on ne peut pas dire que l'entraide soit absente, il 
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est très difficile pour eux de se laisser aller dans une relation de confiance et ils disent ne pouvoir 

réellement compter sur personne. Selon Nikos (psychologue), pour les réfugiés politiques, il peut y 

avoir  une logique de conflit et de divisions internes qu'ils traîneraient depuis le passé et qui se  

perpétuerait dans le présent. Ces personnes se retrouveraient donc en constante insécurité et auraient 

tendance à vouloir se préserver en érigeant des murs entre eux et les autres. De plus, cet isolement 

dans le pays d'accueil pourrait consister en la reproduction de l'ostracisation qu'ils ont vécue en 

quittant leur pays. Nikos explique en effet que « les difficultés relationnelles sont très étroitement 

liées à l'exil. Car l'exil résulte de divisions dans le pays d'origine que l'on ne peut gérer autrement 

qu'en s'ostracisant. N'est-ce pas normal donc que cela se reproduise par la suite et que l'une des 

caractéristiques principales de ces personnes soit la méfiance ? ». Aussi, mis à part les conflits qui 

renverraient au passé, il semble que cette suspicion tiendrait également au statut même de l'immigré 

et aux stéréotypes qui y sont associés. Yannick, l'un des participants du groupe, m'a effectivement 

confié, lors d'une discussion hors-cadre, qu'il a peur de trop se mélanger avec d'autres immigrés. 

Selon lui, cela peut représenter un risque, il aurait peur de se voir pris dans des actions illégales, 

d'avoir affaire à la police. Et il préfère donc s'isoler pour se protéger. Finalement, un autre élément  

qui semble jouer un rôle dans la retenue qu'ils peuvent montrer lors de leurs interactions avec des 

personnes de même origine est la peur du jugement et le sentiment de la honte. De fait, ce qui a  

souvent été évoqué par rapport au groupe de parole, c'est la difficulté de s'exprimer par crainte d'être  

ensuite brimé ou critiqué en dehors du groupe. Comme nous l'avons vu, Joris nous a par exemple 

expliqué lors d'une séance individuelle qu'il n'avait pas pu partager son histoire familiale car si l'on 

apprenait qu'il n'avait pas connu son père, on penserait de sa mère qu'elle était une prostituée, mais 

aussi qu'il avait peur qu'on se moque de lui par rapport à son niveau de français, car les autres 

risqueraient de penser qu'il est peu éduqué – en rajoutant, « je sais comment pensent les Africains ». 

Tout  cela  rendrait  donc  compte  d'une  forme  de  non-investissement  dans  les  relations  qui 

s'établissent dans le pays d'accueil.

Selon Garland et al., si plusieurs exilés rencontrent une difficulté à entrer en relation avec d'autres 

personnes, « cela peut être lié au fait qu'ils sont psychologiquement affaiblis et qu'ils ne disposent  

pas des ressources  intérieures nécessaires  pour créer  les liens émotionnels qui  permettraient de 

développer  leur  capital  social.  Cette  atteinte  psychologique  peut  autant  être  le  résultat  de  leur 

histoire  de  développement  précoce  que  des  circonstances  qui  ont  provoqué  leur  exil.  Le  plus 

souvent c'est les deux à la fois24. » En effet, nous avons pu explorer, au sein du groupe de parole, ce 

24 Caroline Garland et al. « Remaking Connections : Refugees and the Development of ''Emotional Capital'' in Therapy 
Groups » in Renos K. Papadopoulos (dir.) No Place Like Home. (Londres), Karnac, Taviston Clinic Series, p. 81
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qu'il en était des logiques relationnelles établies dans un passé plus lointain. Il semblerait, que pour 

plusieurs des participants du groupe, la base relationnelle sur laquelle ils se sont construits dans leur 

jeunesse n'ait  pas été suffisamment solide. Nous avons cité,  par exemple,  le cas de Wesley qui 

n'avait pas le droit de sortir de chez lui quand il était enfant. Lolango, quant à lui, a dû faire face au 

décès de son meilleur  ami quand il  avait  13 ans,  qui,  pour avoir  été chassé de chez lui,  a été  

contraint de travailler dans un dépôt de charbon, où il a été atteint de tuberculose. Il paraît que des 

blessures  précoces  à  ce  niveau-là,  auraient  amené  ces  personnes  à  se  forger  une  « carapace » 

protectrice et qu'une déception généralisée face aux liens relationnels se serait installée en eux. 

Il s'agit  donc de personnes qui se sentaient déjà fort  isolées à la base.  Peut-être est-il  d'ailleurs 

parlant que ce soit ces personnes-là qui aient franchi le pas en quittant leur pays pour venir en 

Europe. Nikos explique à ce sujet que les situations sont toujours complexes et qu'il y a plus d'une 

raison principale qui ont poussé quelqu'un au départ, « je pense par exemple à un homme qui a été 

victime de torture mais qui, comme on a su par la suite, connaissait déjà à la base des divisions et  

des tensions très fortes au sein de sa famille ; il est donc possible que les conflits politiques aient 

représenté la goutte qui a fait déborder le vase... » (N. Gionakis). Par rapport aux difficultés qu'ils 

manifestent, il s'agirait donc de ne pas tout renvoyer à cette catégorie figée du réfugié politique mais  

d'appréhender ces personnes en prenant en considération l'entièreté de leur histoire.

En même temps, il est aussi nécessaire de prendre en compte les séquelles particulières créées au 

niveau relationnel par l'expérience de la migration. Nzela, par exemple, l'un des membres du groupe 

de Mosaic, porte une très grande culpabilité par rapport à ce qui est arrivé à sa femme à la suite de 

son départ.  Il  était  marié avec trois enfants et  pendant son absence, sa femme a accouché d'un 

quatrième enfant qui fut le résultat d'un viol commis par un policier qui était à la recherche de 

Nzela.  Depuis,  Nzela n'a plus de contact  avec  sa femme et  ses enfants  qui ont pris  la  fuite.  Il 

continue à communiquer avec la famille de sa femme qui ne lui donne que très peu d'informations 

et le tient coupable de ce qui s'est passé. Nzela espère pouvoir revoir ses enfants ; quant à sa femme, 

il sait qu'il l'a perdue... Comment alors se libérer du poids de cette culpabilité ? Ces liens renvoyant 

au passé peuvent effectivement enchaîner la personne, tout en donnant peut-être à son départ un 

caractère  néfaste,  cela  affectant  certainement  sa  capacité  à  aller  de  l'avant  et  sa  disposition 

relationnelle dans le présent. A la lumière de ce type d'évènements, ll paraît donc considérablement 

difficile de se reconnaître soi-même, de s'accepter et d'être reconnu et accepté par les autres. Cela 

équivaudrait  à  faire  le  deuil  de  ce  qui  s'est  passé  et  à  revenir  dans  l'ici  et  maintenant  par  

l'intermédiaire de cette reconnaissance relationnelle qui donne le droit d'exister dans le présent, sans 

honte.
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Par ailleurs, les liens qui sont difficiles de lâcher, peuvent aussi tenir à des expériences positives. 

Cela  renvoie  à  ce  rapport  nostalgique  au  passé  qui  alimente  l'imaginaire  de  chacun.  Il  existe 

effectivement ces figures qui continuent à avoir une place primordiale à l'intérieur de la personne et 

sans lesquelles, « on sent qu'il manque un bout de nous » (Nkosi). Comme il a été évoqué lors de 

l'ouverture de ce mémoire, Nkosi rencontre de grandes difficultés pour continuer son chemin loin de  

son meilleur ami avec qui « ils avaient tout partagé » et notamment leurs projets pour le futur. Cela 

lui paraît désormais impossible de retrouver quelqu'un en qui il puisse avoir pleinement confiance et  

« tout seul, ça n'a pas de sens », dit-il. 

Cela est certainement d'autant plus complexe pour ces personnes qui, comme Nkosi, n'ont pas eu 

l'occasion de faire leurs adieux aux êtres chers, ce qui est effectivement le cas pour la majorité des  

exilés. Il manque alors ce temps de transition qui permet aux deux parties de réaliser ce qui est en 

train de se passer et cette séparation peut être vécue comme un déchirement. Est-ce que le fait de se 

tourner vers d'autres gens en pays d'accueil serait alors perçu comme une manière de délaisser ces 

personnes qui gardent une place primordiale dans leurs vies ? Cette notion d'abandon existe déjà de 

manière sous-jacente dans leur départ physique vers l'Europe. Au contraire, plusieurs d'entre eux 

auraient tendance à maintenir un rapport nostalgique au passé et à vivre avec l'espoir du retour et de 

la réunification. 

Quelle place peut donc être laissée afin de créer de nouveaux liens relationnels dans le présent,  

quand  en  plus,  les  circonstances  n'y  sont  pas  spécialement  favorables  et  que  la  prédisposition 

relationnelle de ces personnes est faible ? Il semblerait que la mise en place de liens relationnels 

viendrait aussi butter sur la peur d'une nouvelle séparation. Selon eux, il est risqué de se rapprocher 

des autres immigrés – car spontanément, ce n'est qu'avec ces personnes qu'ils semblent pouvoir 

envisager des liens amicaux – parce que la probabilité qu'ils quittent la Grèce pour continuer leur 

parcours migratoire est trop élevée. Cela signifierait que ces personnes n'osent pas se réinvestir dans 

une relation par peur d'avoir à se détacher une nouvelle fois, comme l'illustrent M. Voulgaridou 

(conseillère  familiale)  et  V.  Tomaras  (psychiatre  et  neurologue)  dans  la  citation  suivante : 

« Certaines fois, le refus de s'intégrer dans la vie sociale vise à protéger la personne d'encore une 

expérience douloureuse d'extirpation et de nouvelle adaptation.25 » Ils tombent alors dans un schéma 

assez  individualiste  où  chacun  regarde  son propre  parcours  et  où,  en  plus,  entrent  en  jeu  des 

rapports de compétition. Selon Lolango, il est difficile de communiquer avec les autres immigrés 

qui les entourent et de se sentir soudés car la majorité d'entre eux n'ont qu'une envie, celle de partir  

25 Maria Voulgaridou et Vlassis Tomaras. « Familles Réfugiées et Santé Mentale. L'expérience grecque », Cahiers de 
Psychiatrie, 2001, N° 74,  p. 17
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ailleurs et donc ne font aucun effort et ne regardent que leur propre intérêt. 

Nous constatons donc une difficulté particulière à « être avec » et pour « être avec », il faut aussi 

accepter d' « être là ». Au niveau social, il semble que ces personnes se retrouvent donc seules et en 

suspens, dans l'incapacité de se reposer sur qui que ce soit en terre d'accueil ; ni sur ceux qui vivent 

des expériences similaires aux leurs – à ce sujet, Lolango affirme « ça ne m'aide pas d'avoir des 

connaissances, parce qu'ils sont aussi des immigrés, ils sont dans la même situation que moi et donc 

ils ne peuvent pas m'aider » - ni sur les Grecs. Et en même temps, certains se sentent démunis au 

niveau des relations qui leur restent dans leurs pays alors que d'autres se raccrochent justement à 

celles-ci pour s'alimenter au niveau relationnel. En se focalisant sur l'aspect relationnel, l'idée serait 

que la création de liens dans le présent aiderait à s'ancrer davantage dans l'ici et maintenant tout en 

permettant de travailler la question de la méfiance et de la confiance, de la solitude et de l'isolement,  

de la honte et de la culpabilité mais aussi de travailler la perte et la peur de la perte.

d. Retour sur le travail relationnel au sein du groupe de parole

Selon  Garland  et  al.,  « Le  travail  fourni  pour  devenir  une  partie  intégrante  d'un  groupe 

thérapeutique reflète, à une échelle micro ce à quoi doivent faire face les individus disloqués au sein 

d'une macro-culture.26 » Dans la manière dont s'est construite la relation au groupe, nous pouvons 

repérer  différents rôles symboliques dans ce que représentaient  les participants les uns pour les 

autres. Les membres du groupe qui étaient issus du même pays pouvaient faire référence à ce passé 

révolu qu'ils faisaient  alors revivre collectivement (en effet,  nous pouvons supposer que s'ils se 

raccrochaient au passé, c'était aussi à travers la présence de ces autres qui en témoignaient) ; mais 

en même temps, tous les participants du groupe représentaient aussi la transition entre l'Afrique et 

l'Europe, ce sont ces personnes qui sont aujourd'hui amenées à reconstruire quelque chose dans le 

présent,  à  aller  de  l'avant.  Et  ce  sont  aussi  souvent  ceux qui  vont  pointer  le  chemin du futur,  

notamment en se dirigeant de manière successive vers le Nord de l'Europe. Les effets de miroir 

étaient donc significatifs, d'autant plus que la majorité des participants étaient de même nationalité. 

Par ailleurs, la configuration du groupe mettait aussi en scène le rapport de ces personnes avec le 

pays d'accueil, par la présence des deux accompagnatrices. Selon Christina, les travailleurs sociaux 

en viennent souvent à recevoir la colère que les immigrés peuvent éprouver face à ce pays qui les a 

26 Caroline Garland et al. « Remaking Connections : Refugees and the Development of ''Emotional Capital'' in Therapy 
Groups » in Renos K. Papadopoulos (dir.) No Place Like Home. (Londres), Karnac, Taviston Clinic Series, p. 72
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mal  accueillis.  Cela-dit,  dans  notre  groupe,  elle  considère que  ma présence  aurait  tamisé  cette 

friction car je symboliserais un intermédiaire plus neutre, étant venue d'ailleurs et n'étant, moi non 

plus, pas complètement rattachée au sol grec. De plus, la possibilité de passer par une langue qui 

leur est plus familière – le français -, aurait fonctionné comme un pont entre le Congo et le Togo, 

d'une part, et la Grèce, de l'autre. 

Durant ces séances, nous avons tenté d'amener les membres du groupe à s'ouvrir petit à petit, en 

osant  parler  de  leurs  expériences  et  de  leurs  sentiments.  Cela  s'est  effectivement  avéré  assez 

difficile ; comme nous avons pu le voir, les obstacles à l'expression et au partage sont multiples 

pour ces personnes et, au-delà des éléments que nous avons déjà explorés, il faut aussi remarquer 

qu'il  s'agissait  d'un groupe d'hommes qui se retrouvait  face à deux femmes et  que,  de par leur 

culture,  ces  hommes  n'étaient  pas  habitués  à  exprimer  leurs  sentiments  ouvertement.  Dans  la 

pratique, il a aussi fallu s'adapter pour éviter qu'ils ne se braquent ; quand, par exemple, Christina 

demandait  « est-ce que cela  t'as  fâché ? » et  qu'au  début  je  traduisais  sa  phrase  telle  quelle,  la 

réponse était invariablement « non, non ! Je ne suis pas fâché ! », or j'ai pu noter que dès que j'ai 

commencé à utiliser une formule plus légère comme la notion d'énervement, il  a été davantage 

possible d'avoir accès à leur ressenti. De plus, le fait d'occulter leurs sentiments et de montrer un  

visage  assez  dur  face  à  certaines  situations,  semblait  fonctionner  certaines  fois  comme  un 

mécanisme de protection. Lors de notre dernière rencontre, par exemple, nous avons appris que l'un 

des membres du groupe (Yannick) venait de quitter le pays ce jour même pour aller en France. La 

première réaction des autres membres fut de dire que cela ne leur faisait absolument rien, qu'ils  

étaient habitués à ce type de départs. La froideur dans leurs visages était presque déroutante. Et 

quand plus tard nous avons reçu un coup de fil de Yannick qui venait d'arriver en France et qui a  

demandé à parler avec chacun de nous, leurs visages se sont transformés quand ils ont, chacun à  

leur tour, pris le portable en main. Selon Christina, « même s'ils sont très figés dans l'expression de 

leurs sentiments, ils perçoivent très bien les sentiments qui sont en jeu lors d'une interaction et sont 

très réceptifs à cela ».

D'après Lolango, ce qui l'a justement beaucoup aidé à ne pas s'effondrer psychologiquement, c'est 

de commencer à s'ouvrir aux autres et à exprimer ses sentiments. Aussi il semblerait que le fait de 

commencer à partager des vécus personnels au sein d'un groupe, même si ces personnes n'étaient 

pas encore prêtes à créer des liens qui vont beaucoup plus loin que cela, aurait déjà eu des effets  

positifs. Selon Garland et al., « L'expérience d'exprimer certaines choses à voix haute au sein d'un 

groupe thérapeutique, d'échanger des regards de temps en temps, traduirait les débuts timides d'une 
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mise en relation (connectedness).27 » Trois mois de rencontres groupales représentent une durée 

assez limitée, mais nous avons déjà pu constater un début de progression au sein du groupe. Quand 

nous étions à mi-chemin et que nous avons traité le sujet de l'amitié, nous en sommes venus à parler 

des attentes que chacun peut avoir par rapport à ses amis et qui iraient de pair avec la déception et la  

désillusion  éprouvées  par  plusieurs  membres  du  groupe.  Nous  en  avons  alors  profité  pour  les 

confronter  aux rapports qu'ils entretiennent  au sein du groupe, plutôt que de penser l'amitié  de 

manière abstraite. Il fut alors intéressant de remarquer dans leurs réactions comme une prise de 

conscience groupale et il transparaissait une forme de gêne par rapport au fait d'être ensemble et de 

ne  pas  l'être  réellement.  Puis  à  la  douzième séance,  nous  avons fait  un retour  en  arrière  pour 

questionner ce que ces rencontres avaient pu amener à chacun. Il en est ressorti que cela les avait  

liés d'une certaine manière car, selon Bwana  « Avant, nous allions juste dire un bonjour si on se  

croisait, maintenant ils sont devenus mes frères, je sais des choses sur eux et ils savent des choses  

sur  moi...  Si  quelqu'un  nous  voyait  ensemble  il  penserait  que  nous  nous  connaissions  depuis  

l'Afrique ! ».  Par  ailleurs,  quand  la  psychiatre  de  Lolango,  pour  qui  j'ai  servi  d'interprète,  lui  

demanda s'il avait des amis, sa réponse fut « Les seuls amis que j'ai sont les autres du groupe de  

Mosaic ».  Et  en  même  temps,  le  fait  de  faire  un  réel  pas  vers  l'autre  paraissait  toujours 

inenvisageable pour eux. Il reste à savoir si, à long terme, cette perspective peut effectivement aider 

ces personnes à trouver un point d'ancrage dans le présent et à y redonner du sens. Selon Garland et  

al., « le capital émotionnel fait allusion à ces ressources intérieures qui déterminent la capacité d'un 

individu à entrer en relation et à créer des liens avec d'autres êtres humains, et donc, finalement à sa  

capacité de contribuer à, et de profiter du capital social généré par un groupe particulier28 » or « la 

capacité  ou non du réfugié  à  affronter  les  adversités  auxquelles  il  doit  faire  face  dans  le  pays 

d'accueil peut dépendre de la présence ou de l'absence d'un ''capital social'' potentiel.29 »

27 Caroline Garland et al. « Remaking Connections : Refugees and the Development of ''Emotional Capital'' in Therapy 
Groups » in Renos K. Papadopoulos (dir.) No Place Like Home. (Londres), Karnac, Taviston Clinic Series, p. 85

28 Ibid., p. 77
29 Ibid.
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Conclusion

Il n'est pas toujours évident d'évaluer ce qui a été construit, déconstruit ou reconstruit lors de cette 

expérience de groupe. Comme nous l'avons vu dans cette dernière partie, il semblerait que face à 

cette  difficulté  d'investissement  relationnel,  apparaissaient  les  prémisses  d'une  tentative  « d'être 

avec »,  de  s'ouvrir,  de  partager  et  donc de  se  faire  confiance...  Si  Massa  déclarait,  d'une  part, 

« Actuellement, je ne peux pas me faire d'amis ; en Grèce, je n'ai pas la tête tranquille », Yannick 

répondait,  de l'autre,  « Moi je n'ai  pas d'amis et  si je  viens ici c'est  aussi  pour me sentir bien  

entouré, entouré d'amis, même si ça ne dure que deux heures ; Je veux pouvoir venir avec ''zéro'' et  

repartir avec ''plus'' ». 

Au cours de ce travail de réflexion, il a été question de mieux cerner cette sensation de « suspens » 

qui se manifestait au sein du groupe. Deux clés d'analyse ont été mobilisées à cet effet : le rapport à 

l'espace-temps et la posture de ces personnes face aux liens relationnels. Ainsi avons-nous interrogé 

successivement ces différents volets, à savoir le rapport au passé et au pays d'origine, le rapport au 

présent et au pays d'accueil,  le rapport au futur et à l'endroit qui y est associé et finalement, le  

rapport à « l'autre », qui apparaissait déjà en filigrane dans l'analyse des points précédents. En effet, 

l'exploration des différents liens relationnels nous renvoyait : au rapport à l'autre qui se trouve ici, 

dans le présent (aux Grecs ou aux autres personnes immigrées ; à l'intérieur ou à l'extérieur du 

groupe),  au  rapport  à  l'autre  qui  est  resté  là-bas  et  qui  relève  du  passé  (pouvant  réveiller  des 

sentiments nostalgiques ou alors des sentiments de culpabilité, un poids, une dette, des blessures 

toujours ouvertes...), au rapport à l'autre que l'on espère retrouver là-bas, dans le futur ; mais aussi 

au rapport à l'autre que l'on a peur de perdre dans le futur, car il risque de continuer son parcours  

migratoire ailleurs. Tous ces liens émotionnels qui se situent ailleurs ont nécessairement un impact 

sur  la  manière  dont  est  vécue  la  relation  dans  l'ici  et  maintenant.  Cette  oscillation  intérieure 

semblerait donc participer de la difficulté à s'ancrer dans le présent et à s'investir dans la relation à 

l'autre.  Et  en  même  temps,  nous  avons  vu  que  les  circonstances  dans  lesquelles  évoluent  les 

demandeurs d'asile, en particulier dans le contexte grec, les contraignent tout autant à vivre « en 

suspens ». Il s'avère alors très difficile pour ces personnes de combler ce « vide » intérieur et de 

retrouver la continuité entre le passé, le présent et le futur.

La  question  qui  en  découle  est :  Comment,  dans  cette  conjoncture  particulière,  se  donner  la 

possibilité d'être « ici » et d'être « avec » ? Le dispositif groupal que nous avons mis en place avec 
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ces huit hommes aurait-il un rôle à jouer à cet égard ? D'une part, il s'agirait d'aider ces personnes à 

mieux faire dialoguer le passé, le présent et le futur en essayant notamment de réintroduire de la 

nuance là où il peut y avoir des visions en « noir et blanc ». D'autre part, l'idée serait de travailler 

sur les sentiments d'insécurité, de méfiance, d'isolement, de honte, en les invitant à s'appuyer sur du 

relationnel de manière à réinvestir le présent par cette reconnaissance mutuelle, dans le sens de 

« renaître avec » (re-co-naissance). 

Cependant, afin de mieux répondre à la question initiale, il me semble qu'avant tout, il faudrait juste  

continuer à essayer de comprendre ces personnes ; Car cette réflexion est le fruit  de trois mois 

d'expérience de groupe, trois mois où j'ai été plongée dedans et  où différentes questions ont pu 

surgir de ces premiers tatônnements. Ce travail de mémoire fut l'occasion de donner une forme à ces  

questions, de les faire dialoguer entre elles. En effet, il m'a paru très bénéfique de pouvoir faire une 

pause, de prendre du recul par rapport au terrain et de m'essayer à une forme d'analyse. Comme 

c'est souvent le cas lorsque l'on s'adonne à un travail d'élaboration écrite, cela m'a permis de faire 

des liens que je n'aurais pas faits autrement. Mais désormais, il s'agira de confronter ces hypothèses 

sur le terrain sans se reposer sur un modèle de compréhension qui est certainement lacunaire. C'est 

donc ce que j'entends quand j'écris qu'avant tout, « il me semble qu'il faudrait juste continuer à 

essayer de les comprendre », en permettant à ce questionnement d'évoluer, de se transformer, de se 

reconfigurer ; mais aussi en laissant ces personnes nous montrer ce qui est le mieux pour elles.  

Plutôt que de donner des réponses, il s'agirait plutôt d'essayer de poser les bonnes questions. Nous 

pourrions dire que ces questions restent quelque part « en suspens » et que dans la recherche de 

réponses, il importerait donc de leur trouver des « points d'ancrage » dans la réalité du groupe. 

Personnellement, je sens que cette expérience m'a beaucoup enrichie. Ce fut  assez inespéré puisque 

mon idée initiale était  de mettre en place des ateliers à caractère interculturel  dans des Centres 

d'Accueil  pour  Demandeurs  d'Asile  en  France.  En  outre,  il  faut  noter  que  les  apports 

interdisciplinaires du DIU « Santé,  Société,  Migration » et,  notamment,  tout  ce qui  concerne la 

dimension psychologique dans le travail avec les immigrés, m'ont incitée à me réorienter dans mes 

projets. Ainsi j'ai pu envisager le travail de groupe sous un angle différent en m'engageant aux côtés  

de la psychologue Christina Tzima et cette expérience s'est avérée très parlante pour moi. Il en 

ressort donc une volonté d'aller plus loin, en continuant cette activité bénévole avec deux groupes 

de parole, dans le cadre des ONG Mosaic (le groupe dont il a été question ici) et Praksis (une des  

ONG les plus actives en Grèce dans ce domaine), mais aussi en recherchant de nouveaux outils – 

par l'intermédiaire d'une formation - pour me familiariser davantage avec l'approche thérapeutique.
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A. Liste des sujets abordés dans le groupe de parole     :  

Rencontre n° 1 : Rencontre et mise en place du groupe de parole.

Rencontre n° 2 :  Faites appel à un souvenir, à un moment dans le passé où vous vous êtes sentis 

profondément bien ; comme si toute votre vie était un film et que vous faisiez un arrêt sur image. 

Ensuite,  essayez  de  nous  décrire  ce  moment,  que  voyez-vous ?  Y a-t-il  des  bruits,  de  odeurs 

particulières ?

Rencontre n° 3 : Imaginez que vous vous réveillez un jour à Athènes et que vous avez devant vous 

une journée de libre, mais pas « libre » dans le sens de « vide », « libre » dans le sens de la liberté ; 

Tous vos tracas ont disparu ce jour-là  et  vous pouvez donner  à cette journée le  sens que vous 

souhaitez. Que pourrait-il se passer dans l'idéal ?

Rencontre  n°  4 :  Aujourd'hui  nous aimerions  parler  de  l'expérience  d'une culture  différente,  du 

changement que l'on vit quand on se déplace d'un pays à un autre. Qu'est-ce qui vous a surpris, 

qu'est-ce qui vous a paru étrange ou comique en arrivant en Grèce ? Qu'est-ce qui vous a choqué 

aussi ? Puis, dans un 2ème temps, nous vous proposons d'imaginer le cas contraire, c.à.d. un grec 

qui s'installe dans votre pays. Qu'en serait-il pour lui ?

Rencontres n°  5, 6 et 7 : Aujourd'hui nous voudrions aborder le thème de l'amitié. Comment étaient 

vos relations amicales au pays ? Qu'en est-t-il advenu avec votre départ ? Comment vivez-vous 

l'amitié dans le présent et comment l'envisagez-vous dans le futur ?

Rencontre n° 8 et 9 : Cette rencontre va porter sur le thème du mariage et sur la manière dont les 

enfants grandissent dans des cadres familiaux différents. Nous allons d'abord parler de ce que le 

mariage représente pour vous. Comment cela se passe-t-il dans votre pays ? Ensuite, nous aimerions 

que chacun nous parle du cadre familial dans lequel il a grandi et de la manière dont il l'a vécu 

entant qu'enfant.

Rencontre n° 10 : En continuation avec l'atelier précédent, nous souhaiterions cette fois-ci aborder 

le thème du divorce. Quel est votre avis sur la question ? Comment cela se passe-t-il dans votre 
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pays et que pensez-vous l'importance de cette pratique en Europe ? 

Rencontre n° 11 : Aujourd'hui nous voudrions vous proposer de vous imaginer d'ici cinq ans. Quels 

seraient vos souhaits pour le futur ?

Rencontre n° 12 : Fermeture de ce cycle de rencontres et moment de rétrospection.
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B. Présentation de la Grille d'Entretien (Entretien Semi-directif)

> De votre expérience avec les différents publics d'immigrés, avez-vous repéré des particularités qui 
caractériseraient les personnes francophones venant d'Afrique Sub-Saharienne ?

> Habituellement, quelles sont les motifs de leur émigration ? 

> En parlent-ils facilement ? Est-ce qu'ils sont prêts à s'ouvrir ?

> Quel est leur rapport avec leur pays d'origine ?

– Ont-ils tendance à idéaliser leur culture ? Restent-ils fort braqués sur le passé ?

– Et en même temps, serait-il important pour eux de cultiver leur identité socio-culturelle pour 
éviter la perte de repères et la fragilisation psychologique ?

      
└> Comment ces deux aspects dialoguent-ils entre eux ? 

> Aussi, comment négocient-ils cela entre le passé qu'ils chérissent et le passé qui leur fait mal ?

> Personnellement, j'ai la sensation que plusieurs de ces personnes se trouvent comme en suspens...

– Cela peut-il être lié à leur rapport au passé et à cet « ailleurs » (un « ailleurs » qui renvoie au 
passé mais peut-être aussi à des projections futures) ?

– Cela renvoie-t-il aussi à leur rapport au pays d'accueil ?
A leurs yeux, la société grecque est-elle accessible ? Est-ce qu'ils sentent qu'ils peuvent y 
être inclus ?
Est-ce que l'image que cette société d'accueil leur renvoie ferait  qu'ils se ferment à cette 
possibilité ?

> Comment sont ces personnes sur le plan relationnel ?

– Est-ce  qu'ils  se  sentent  soutenus  par  leurs  compatriotes ?  Qu'en  est-il  du  sentiment  de 
confiance ?

> Quelles sont leurs aspirations pour le futur ? La Grèce représente-t-elle à leur yeux un pays de 
passage ? 
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